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1.2 LUGAR
A benzedeira
Jacque Soumelfe

— Passa. Chite, chite...

Depois de quase perder o folego correndo atrds das duas
galinhas fujonas, dona Inha conseguiu enfim, coloca-las de volta ao
galinheiro. Com sentimento de tarefa cumprida, ajeita o lenco na
cabega, limpa o suor da testa com a gola de seu vestido florido e sai
rumo a sua pequena cozinha.

Num canto, perto da janela, o fogao a lenha quase se
apagando, la vai ela colocar mais lenha para aumentar o fogo e
comecgar seu almogo. Aumenta os passos, daquelas perninhas
pequenas, arrastando seu chinelo a caminho de sua singela hortinha.
Colhe algumas folhas de couve, um chumago de cebolinhas e
salsinhas e ndo se dando por satisfeita, chega até a cerca e colhe alguns
chuchus. Coloca tudo em seu avental, que mais parece uma cesta,
segurada pelas maos calejadas e enrugadas denunciando sua idade,
quase oitenta anos de vida.

Cheiro de comida boa exala no ar. Bolinha, deitado ao pé do
fogao, com olhos espertos e atentos, acompanha os passos de sua
dona; esperando que ao primeiro latido, ela se compadega e lhe dé
algo para comer. Mas ao contrario disso, dona Inha bate o pé no chao
e grita:

— Passa daqui, cachorro esfomeado.

Bolinha sai correndo e se deita do lado de fora da cozinha. Seu
sossego durou pouco. Ouviu um bater de palmas 14 no portao. Igual
um risco, correu latindo, para avisar sua dona que tinha gente
chamando.

Ao ouvir os latidos, dona Inha fecha as bocas do fogao, para
que seu almog¢o ndo queime. Ajeita novamente o lengo na cabecga,
limpa as maos em um pano de prato, desamarra seu avental e segue
rumo ao portao.

La estava Line, uma jovem mae, acompanhada de seus dois
filhos e marido. Vindos da cidade grande a passeio em casa de
parentes no interior.
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— Ol4 dona Inha. Que saudades da senhora!

Com sorriso cativante, abraca com carinho a velha senhora.
Depois dos cumprimentos, dona Inha leva-os para sala e manda
Bolinha sair e se calar.

A sala era o orgulho da velha senhora. Impecavelmente limpa,
tinha um sofd marrom de quatro assentos, surrado pelos anos de
outrora, coberto com uma colcha de retalhos. Na frente, uma pequena
estante com um monte de bibel6s espalhados nos compartimentos e
uma velha tv. No meio da sala, uma mesinha de centro antiga com
um vaso de flores artificiais coloridas. Nas paredes, alguns retratos
antigos, quadros de alguns santos e dois calendarios pendurados.

Busca uma cadeira na cozinha e a coloca perto do sofa e se
senta para prosear.

— Line, que dia océis chegou?

— Chegamos ontem e iremos embora amanha. Viemos para o
dia de finados para levar flores aos timulos dos meus sogros.

— E, minha fia, a vida passa rapido dimais... Um dia ca istamo
e notro ndis ja foi imbora. Ja dizia meu finado pai, desse mundao nada
si leva a num ser o bem que ndis faiz.

Depois de muita prosa, Line diz:

— Viemos para matar a saudade e deixar esses quitutes (cesta
basica de alimentos e doces) e pedir que a senhora nos benzesse para
tirar as energias ruins.

— Océis é um povo bao dimais, famia abenguada di Deus.

Em meio aos agradecimentos, dona Inha, pede ao marido de
Line, para levar a cesta até a cozinha. L4, aponta para as cadeiras e
pede que a familia se sente. Sai e vai até o quintal e pega uns galhos
de arruda. Com os galhos nas maos, comeca a benzer. Balbucia
palavras que s6 ela consegue ouvir e junto faz o sinal da cruz. Assim,
termina a benzicao e diz:

— Tinha muita inveja e maldiado na famia. Mais Jesuis e nossa
Sinhora ja tirou tudo do céis. Agora, vou cua um café pra ndis toma
antes do armogo sair.

Line se levantou, segurando as maos da velha senhora falou
com ternura:
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— Obrigada! Mas o café e o almogo ficam para outro dia,
quando viermos com calma. Somos gratos com o carinho que sempre
nos recebe. Que Jesus lhe dé muita saude com vida longa e feliz! Fica
com Deus.

Line a abragou com amor e dona Inha com emogao respondeu:

— Vai com ele tamém minha fia e que nosso sinh6 acompanha
todos océis na volta di casa.

Depois do adeus, dona Inha e Bolinha, voltaram para suas
rotinas.
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22 LUGAR
As cores da luz
Cesar Luis Theis

A ansiedade contida naquele momento, segundos de espera
que os ponteiros do relégio na parede lentamente arrastam, a
inseguranca de viver os ultimos anos imerso na escuriddao, um
pensamento de agradecimento emerge antecedendo o desfecho do
resultado da cirurgia.

Permaneco sentado a beira da cama quando ougo no corredor
passos compassados. Minha mae comprime sua mao junto a minha e
posso sentir os batimentos acelerados do seu cora¢ao, um siléncio se
mistura a ansiedade paralisante, os passos cadenciados se aproximam
lentamente em nossa direcdo, preparo um nascente sorriso, desses
quando recebemos uma visita surpresa de um querido parente
distante.

Sinto uma singular fragrancia de uma efusdo aromatica
feminina tomar o espaco ao meu redor, ao que parece hoje o doutor
nao veio sozinho. E mamae solta minha mao e sinto-a se afastando,
oug¢o um calmo cochichar de vozes, que quebra o siléncio, porém,
parece que pretendem negar-me o direito de saber do contetido da
conversa.

E, entao novamente o siléncio, até que uma voz grave e rouca
ressoa pelo quarto.

— Carlinhos, chegou a hora, vamos retirar o curativo.

E sinto levemente uma mao sobre meu ombro, enquanto meu
pensamento se torna fugidio, e minha imaginagao despreocupada
com a realidade me faz recordar como fui lentamente perdendo a luz,
até a ultima memodria das coisas do mundo que pude presenciar com
meus olhos, um arco-iris em um dia de sol e chuva, e depois somente
uma permanente escuridao.

E de repente sou novamente puxado para a realidade pela voz
grave e rouca do médico.

— Enfermeira, pode comecar a retirar o curativo, com cuidado
por favor!
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Entao como anunciou a voz rouca e grave, era chegada a hora.
A tesoura vai rangido e partindo o esparadrapo, e um movimento
circular se inicia, e vai desvelando a faixa que envolve minha cabega,
aqueles instantes ainda permitiram outro pensamento avulso.

O transplante poderia ter sido bem-sucedido... ou talvez nao...
mas, so foi possivel pela generosidade de um estranho, expressa no
ato derradeiro da sua vida. Este, permitiu a doagao de cornea, que
agora pode me devolver a luz e as cores do mundo, uma semente de
humanidade, o altruismo que mesmo no perecimento da vida faz o
ser humano estar para o outro.

E, sou tomado por uma aconchegante tranquilidade, como
quem se encontra no interior de um abrago fraterno, enquanto a
enfermeira termina de remover a faixa, e as tramas de algodao sobre
meus olhos, em seguida a fita, e constato que minhas palpebras estao
livres... e, lentamente vou as abrindo.

Logo, percebo um aconchar-se da escuridao, um suave
dissipar da cortina de escuridao, e uma imagem desfocada se revela,
enquanto me esforco para manter os olhos abertos, meu olhar
consegue alcangar um lumbre amarelado que cruza a janela de vidro,
e se espraia pelo quarto... e desloco meu brago até proximo do rosto,
e vislumbro a beleza inenarravel do bailar da luz dourada e das
sombras na palma da minha mao, criado pelo movimento dos meus
dedos, como se a realidade regressasse ao meu olhar.

Enquanto as coisas do quarto preenchiam meu olhar de cores
ainda levemente desfocadas, meu coracao se desenfreava, e antes que
meus labios pudessem pronunciar qualquer palavra, uma lagrima se
constituiu na minha alma, nasceu e correu pelo rosto, indo morrer
entre meus dedos, a aproximei, e no interior daquela pequena gota de
agua salgada iluminada pela luz dourada do final da tarde,
inesperadamente se revelou um secreto arco-iris de cores, e neste
instante posso divisar que posso novamente enxergar!

E ao envergar o olhar ao rosto da minha mae que descortina
um sorriso que vai metamorfoseando sua face, um sorriso de mae,
desses que marcam o nascimento de um filho, inenarravel as palavras
pela presenga do sentimento, em uma singular composicao de
felicidade e ternura.
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E desde aquele entardecer dourado no quarto do hospital,
voltei a ver as cores do mundo, o verde dos meus olhos no espelho, o
vermelho dos labios, os tons palidos das manhas de inverno nas
folhas da nogueira no quintal, o poér-do-sol ao entardecer de outubro...
e sem duvida, existem tantas cores no mundo que meu olhar ainda
precisa descobrir.

Fim (ou novo comeco).
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3.2LUGAR
Cores que sonham
Edis Henrique da Silva Peres

— Quanto tempo depois da chuva nasce o arco-iris, mae?

— Calma, filho — ela ligou a chama do fogao sob a panela de
fritura — agora que comegou a chover.

O menino deitou a cabeca sobre os bracos cruzados. Ali, no
parapeito da janela, sentia o frio da chuva beijar o calor de sua pele.
As nuvens furadas gotejavam uma garoa fina e no fim da estrada da
vila viu um enorme tronco que parecia um pé; e de repente a verdade
se apoderou de si: as nuvens de chuva eram os regadores dos gigantes
que moram no céu.

Agora, se olhasse atentamente, poderia ver o contorno dos
grandes jardineiros que regavam a terra. Era como sua avd que
diarimente aguava o jardim.

Procurou mais provas de sua descoberta, mas os grandes seres
se escondiam através das nuvens. Por isso que elas viviam andando
pelo céu.

— Por que estd rindo sozinho?

— Nada, mae. Apenas descobri uma coisa.

— E o que foi?

— Nao é uma grande coisa, mas é sobre pessoas grandes —
deu um sorrisinho satisfeito.

— Pessoas grandes?

Nao respondeu. Seus pais nao entendiam como o mundo
funcionava, preferiam uma coisa que chamava “légica”.

O ar gélido entrava pelas tdbuas de madeira da parede e as
gotas barulhavam nas telhas finas. Um trovao ressoou ao longe e
Miguel soube que um jardineiro-aprendiz tinha derrubado o regador.
Quis dizé-lo que isso era normal, ele sempre derrubava um monte de
coisas quando ia ajudar os pais.

Sua mae colocou as primeiras remessas de bolinhos no 6leo
quente. A chuva diminuia la fora, e por uma fresta de grandes
regadores cinza-escuro, os feixes do sol alcangaram a copa das
arvores. No fim do horizente, um arco-iris foi riscado no céu. Miguel
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saiu correndo de casa. Levantou a bicicleta verde do chdo da érea e
montou.

— Aonde vai filho? Ainda estd chovendo!

— Tenho que encontrar os pintores antes que os gigantes
voltem com mais dgua.

— Miguel, que gigantes? E quem sao esses pintores?

— Os de arco-iris, mae. Eu ja volto.

Ele comegou a pedalar, atravessou a cerca e subiu a estrada
que levava a colina antes mesmo que sua mae pudesse entender
qualquer outra coisa. Descia uma enxurrada de lama e Miguel quase
caiu da bicicleta quando tentou atravessa-la pedalando. O arco-iris
nascia depois da drvore pé-de-gigante.

Precisava encontrar os pintores e perguntar como eles faziam
para colorir o céu, como subiam tdo alto e pintavam com cores que
nunca vinham em nenhuma caixa de lapis de cor ou giz de cera.

Ele desceu da bicicleta. Mas nao adiantava o quanto corria, o
arco-iris fugia dele. A enxurrada o molhava até os joelhos e seus pés
descalgos estavam machucados e cheios de lama. Sentia como se os
pintores o rejeitassem. A dgua voltou a pingar dos regadores e o arco-
iris se desmanchou.

Uma gota atingiu diretamente seu olho esquerdo e quando ela
desceu por sua bochecha as lagrimas a acompanharam até o chao. De
cabeca baixa ele voltou, empurrando a bicicleta. Os gigantes queriam
aguar muito a terra aquela tarde.

Quando ele passou pela cerca de arame sua mae apareceu na
porta.

— Corre, Miguel, a chuva vai aumentar — ele nao correu —
Oh, meu filho, ndo pode sair assim, venha tomar um banho. Os
bolinhos de chuva ainda estao quentes.

Ele se trancou no banheiro e estava cansado de passar a escova
nos pés. As unhas tinham feito amizade com o barro e estava
impossivel limpar seus dedos para voltarem a ser o que ja nao eram.
A chuva diminuia, inconstante, e ali estava ele: desistente de
encontrar qualquer pintor, qualquer gigante, ou qualquer arco-iris.
Ligou o chuveiro e fechou os olhos. Quando os abriu um mintsculo
arco-iris se pontilhava logo a sua frente. Ele o tocou e as cores se
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desfizeram em sua pele. Afastou as maos e os tons voltaram. Era
magnifico e ele deveria sentir e nao tocar, pois isso era magia.

Os pintores tinham vindo até ele! Pulou e sorriu sobre as gotas
quentes do chuveiro. Mesmo que ele nao os tivesse alcangado, Miguel
sabia o que aquele arco-iris ao toque dos dedos significava: agora era
um deles. Era finalmente um pintor de arco-iris.
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MENCAO HONROSA
Lacos de amor
Liz Rabello

Sou a filha do meio de um casal como poucos. Meus pais se
amavam e ndo me lembro de brigas, muito menos desavencgas por
quaisquer razdes. SO me vém as lembrangas muito amor, de ambos os
lados. Cresci cercada de palavras de afeto e muito agarrada ao colo
dele, a seus carinhos de protecado e ao seu jeitinho otimista de me dizer
o quanto acreditava em meus sonhos e potencial. Pena té-lo perdido
tdo cedo. Era menina quando Deus o levou para morar com as
estrelas. Orfa de sua presenga fisica, jamais vivi sem apego espiritual.
Por esta razao mesmo adulta eu o tinha em pensamento e coragao.

Uma noite, apds estudos em grupo, preparacao de um
seminario, sai sozinha do apartamento de uma amiga da pOs-
graduacao que faziamos juntas pela PUC. O rel6gio marcava por volta
de dez horas da noite. Oscar Freire, rua pouco movimentada de
pedestres, mas com muito transito. Havia deixado o carro trés
quarteirdes adiante e fui a pé, sem medo algum, ja com as chaves na
mao, pronta a entrar e ir ao encontro dos meus filhos, que me
aguardavam em casa. Foi entao que atonita percebi trés rapazes a me
cercar. Rapidamente um pela direita, outro pela frente e um se
adiantou e me ultrapassou na calgada ficando atras de mim. Diziam
palavras entrecortadas com obscenidades, dando-me a entender que
pretendiam algo comigo apavorante. Num repente de defesa, corri
para a esquerda, inico fragmento de abertura disponivel e atravessei
a rua em meio ao transito, correndo desesperadamente, ndo sem
antes, mentalmente pedir ajuda a Deus: “Pai, me socorre”! O
semblante do meu Deus tinha a face de papai. Do outro lado da
calgada, um carro claro, da Volkswagen, fardis acesos pronto para
sair. Bati nos vidros com toda forca que consegui e o0 motorista abriu
a porta. Entrei. Pedi para correr. Nao, nao pedi, exigi, gritei! Ele me
ouviu, obedeceu e s6 bem adiante é que parou, para me acalmar e, em
espanhol, pois nenhuma palavra entendia ou falava em portugués,
tentou se comunicar comigo. Pela légica dos fatos, mostrando as
chaves em minha mao, acabou voltando e me levando até meu carro.
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Acompanhou-me um bom pedaco e sé desistiu de me ajudar quando
observou que nao estava mais em perigo. Cheguei em casa muito
suada. Tomei meu banho. Um cha. Nao conversei com ninguém sobre
o fato. Apenas agradeci a Deus.

Dois dias depois fui a casa dos padrinhos do meu filho mais
velho. J4 estava saindo quando minha tia me falou: “Noite passada
tive um sonho estranho e rapido. Vocé atravessava a rua e seu pai a
protegia com a mao em sua cabeca”. Nada consegui dizer. S6 chorei.
O amor tem lagos que somente o coragao consegue captar.
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MENCAO HONROSA
O vigia
Aline Pascholati

O luar atravessava os portoes de ferro entrelacado, criando
imagens distorcidas no chao calgado. No topo, as letras imponentes
anunciavam: Cemitério Municipal.

Seu José havia atravessado os portdes as 18 horas,
pontualmente, como fazia ha quase cinquenta anos. Durante toda sua
carreira de vigia, nunca havia se atrasado, faltado — nem por motivo
de doenga — ou pior ainda, dormido em servico. Ele se orgulhava de
que ladroes de sepultura nunca se aventuravam na necropole da
cidade, gragas ao seu zelo, contentando-se em roubar nas localidades
vizinhas. Era daquele tipo de sentinela que quase nao existe mais hoje
em dia.

O cemitério ndo era muito grande, o que facilitava o trabalho
e dispensava a presenca de outros guardas. Um quarteirao abrigava
desde os restos mortais dos primeiros habitantes, com tumulos
belissimos das familias abastadas decorados em marmore, até as
modernas sepulturas minimalistas retangulares cobertas de granito,
ou somente de tijolos, no caso dos mais pobres. Seu José possuia,
inclusive, a sua separada, com instrugoes precisas sobre a decoragao
e os dizeres — e dinheiro guardado para realiza-las -, para quando se
juntasse aos seus companheiros de longos anos.

Sempre muito ativo, o senhorzinho magro passava seu turno
a caminhar pelas ruas e avenidas de lapides. Sabia tdao bem seu
desenho que nem precisava de lanterna, principalmente em noites de
lua cheia como aquela. As vezes, parava aqui e ali para retirar ervas
daninhas de monumentos esquecidos pelos parentes do morto, que,
talvez, nao estivessem mais eles mesmos entre os vivos.

Pouco depois da meia-noite — o relogio de visor quadrado e
pulseira preta de couro chegando ao nimero 12 exatamente ao
mesmo tempo em que os sinos da igreja badalavam, tamanha a
meticulosidade do homenzinho -, ele ouviu um barulho vindo do
canto mais velho do cemitério.
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Seu José se aprumou, esticou o quanto pode as costas
curvadas, e seguiu em direcao ao local. Nao era agora, em final de
carreira ilibada, que ladroezinhos e arruaceiros manchariam sua
reputacao.

O cenho franzido, andava determinado, os passos, o mais
rapido que seus setenta anos permitiam. Mesmo proximo da origem
do barulho, nao era possivel discernir exatamente sua natureza. Nao
parecia um gato, como frequentemente aparecia por la. Continuou
decidido, a lanterna apagada para nao espantar quem quer que
estivesse ali e pegar os moleques com a boca na botija, se fosse o caso.

Chegando a Avenida Um, a mais prestigiosa e mais antiga
com os timulos de marmore esculpido, se deparou com uma menina
em trajes brancos rendados sentada sobre uma das pedras.

O vigia, enxergando gragas a luz da lua com a qual a garota se
confundia, viu que o som vinha de seus ldbios que entoavam, suaves,
uma melodia de outros tempos. Quando ela notou sua presenca,
levantou os olhos palidos da flor amarela que segurava distraida e
sorriu para o recém-chegado.

— Ah, Clarinha, é vocé! — exclamou o vigia, ao que a menina
sorriu ainda mais.

O idoso sorriu de volta e retornou pelo caminho pelo qual
tinha vindo para terminar sua ronda. As maos nos bolos, resmungava
consigo mesmo, aliviado:

— Pensei que era um vivo, Deus me livre!

A menina continuou cantarolando e admirando sonhadora a
flor, enquanto balancava as pernas compridas. Ao seu lado, sob um
anjo branco de pedra, as seguintes palavras: Clara Margarida della
Speranza *1892, +1904. Saudades eternas, filha querida.
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MENCAO HONROSA
A origem da felicidade
Aline Araiijo Siqueira

O céu parece calmo para quem o vé, mas para nos, fadas dos
sentimentos, é uma incessante corrida contra o tempo: pega barril,
abre, enche, fecha, voa e vai sem deixar sentimento algum sobrar. A
gente até se tromba em meio a este caos e ai vai pd para tudo quanto
¢ lado: mistura de amor com tristeza, raiva com dor... E quem acaba
sentindo os efeitos dessa loucura sao vocés, pobres mortais.

As regras sao simples: “Levar os sentimentos, jamais se
revelar e nunca largar o barril”, entretanto, sou nova no ramo. Gosto
dos mortais! Eles me instigam e adoro lancar sobre eles o meu po, que
¢ o da felicidade. Derramo-o mil vezes ao dia em distintos mortais.
Sou rapida? Dizem que nao e, replico, falando que sou nova nisso.
Confesso a vocés que minha lentiddo ¢ devida a eu quebrar as regras,
separando uns minutos para observar um humano em especial: o
garoto da padaria que vive com o av9, feliz por natureza.

Debrugo-me na janela da cozinha da padaria e o observo. O
garoto pequeno mal consegue olhar sobre a mesa, se lambuza de
farinha e acticar, imitando os movimentos do avo e diz fazer doces —
nao sei o que € isso, mas faz muita sujeira e todos comem. Intriga-me
o mistério da sua felicidade, que ja existe quando eu chego e é maior
quando eu parto; intriga-me de tal forma que largo o barril para
apreciar a beleza do seu sorriso, de tamanha simplicidade.

Certo dia, enquanto o via, de longe ouvi o bater das asas de
outra fada. Escondi-me nos vasos de violeta, pois ndo havia mais
tempo de sair sem ser percebida. Era a fada da tristeza, ela despejou
seu po sobre o avd do garoto e saiu. Quando ergui meus olhos vi o
avo, ao desligar o telefone, entrar em prantos. Foi tao rapido e tao
triste! Nao poderia deixar aquilo continuar... Peguei o meu barril, até
1a voei e despejei felicidade nele, porém, o choro continuou, entdo, o
fiz novamente e desta vez aumentou. Repeti a dose e num momento
de desespero joguei tudo: ele se afogou de vez em seus sentimentos e
se calou para sempre. Vi dele sair a durea da vida e ndo compreendi
o que houve. Depois disso, um grande desespero tomou o local.
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Retornei para o céu e ao chegar me deparei com a fada mae
me aguardando. Ela me olhou e disse que tudo viu e sentiu. Ela
realmente tem esse poder e de certo nao havia como negar os fatos,
todavia, revelou o que realmente houve. Parte do que disse eu sabia,
porém, a outra, jamais imaginaria. No desespero de me esconder, nao
percebi que deixei o meu barril perto do vaso e quando a fada da
tristeza saiu, ao parar para apreciar as violetas que tem a mesma cor
do seu cabelo, levou consigo o meu barril, deixando ali o dela e eu,
num gesto desesperado de querer levar a felicidade, matei aquele
senhor de tristeza.

Por quebrar as regras fui punida de forma severa: fui
incumbida de levar a tristeza. E, como se nao fosse o bastante, tinha
que leva-la justamente ao garoto da padaria. Assim eu fiz,
transformando aquele sorriso em pranto, um dia apds o outro. Suas
lagrimas mesclavam-se aos doces e eu nao aguentava mais continuar
fazendo aquilo...

Uma gota saltou dos meus olhos. Translucida, vi nela o reflexo
da minha esséncia: a felicidade. Foi ai que eu soube o que fazer!
Revelei-me a ele infringindo todas as regras. Houve um grande
estrondo nos céus e pude ouvir varias asas batendo e vindo em minha
direcdo. Fui rapida como nunca e, vendo aqueles olhos mortais cheios
de lagrimas me fitarem, dei minha vida, voando até ele e rasgando-
me por inteira. Meu corpo de luz se abriu desintegrando-se e
preenchendo todo o local com fagulhas de felicidade, afinal, eu sou a
felicidade e dela fui feita.

O mundo, por um instante, parou. Nenhum ser jamais havia
visto tal coisa, tal gesto! Logo, ouvi a voz do Universo comovido me
presentear com a realizagdo de um ultimo desejo. Sem titubear, pedi
que minhas fagulhas fossem eternas e penetrassem em todos os doces
do mundo, sendo fonte de felicidade aos humanos para sempre.

E assim Ele o fez e faz até os dias de hoje.
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MENCAO HONROSA
A caderneta verde
Marcia de Oliveira Lupia

Um come¢o de manha tipicamente acinzentado em Sao Paulo.
Marta encontrava-se em um ponto de 6nibus de uma das grandes
avenidas da cidade, entretida com uma revista de palavras-cruzadas.
Apos vinte minutos de espera, o dnibus chegou. Sentou-se ao fundo,
proxima a janela. Gostava de se distrair vendo as pessoas nas ruas.

Ao olhar para o par de bancos ao lado, também vazios, avistou
algo que parecia ser uma agenda verde. Como nao havia ninguém por
perto, presumiu que algum passageiro tivesse esquecido. Marta
levantou-se do banco em que estava sentada e trocou de assento,
pegando o objeto esquecido em suas maos. Viu que se tratava de uma
caderneta. Pensou em abri-la para ver se existia o contato do dono. A
pagina inicial estava em branco. Sem dados. Folheando a caderneta
viu que existiam muitas anotagdes e, em algumas paginas, alguns
recortes de revistas e jornais.

Nas primeiras paginas existiam tabelas: as primeiras eram
relacionadas as de compras de objetos de jardinagem, de cozinha e
alguns produtos quimicos, com pregos e enderecos. As paginas
subsequentes pareciam transcrigdes de falas de alguma pessoa em
reunides, entrevistas. As passagens transcritas nao eram atribuidas a
alguma pessoa. Entretanto, alguns nomes de empresarios, politicos,
entidades e industrias apareciam nos recortes.

Olhou pela janela e viu que ja estava proxima do ponto em
que desceria. Pensou em deixar a caderneta no banco, como havia
encontrado. Deixou. Levantou-se e puxou a corda do 6nibus para que
o motorista parasse na proxima parada. Mirou a caderneta. Virou-se
para a porta. Sensagao estranha. Passou a desejar aquela caderneta. O
onibus parou. Assim que o barulho da porta do 6nibus se abrindo
entrou em seus ouvidos, virou-se rapidamente, pegou a caderneta e
saiu do veiculo.

Na cal¢ada, guardou o objeto em sua bolsa. Caminhou
rapidamente ao escritério. Precisava continuar a leitura daquelas
anotagOes. Passou por seus colegas e sentou-se em sua mesa.
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Finalmente. Estava ela e a caderneta. Pareciam informacoes
desconexas. Por que estariam 1a? Quem seria o dono da caderneta?
Como devolvé-la? Essas eram as perguntas que ficaram assombrando
Marta. Até que apareceu o primeiro recorte de revista: nele, uma foto
com dois homens. Um deles era o prefeito da cidade; o outro, era
Miguel Feitosa, o maior empresario do estado. Mais dez recortes e
Miguel em todos eles com diferentes pessoas.

As pecas do quebra-cabecas estavam se encaixando. Era um
plano. Tudo muito nebuloso, até que veio a pagina com a data de 20
de novembro em destaque, exatamente um més daquele dia. Junto da
data, um itinerario, uma grande quantia em dinheiro, alguns nomes,
denominagoes de armas. Seria um assalto ao empresario!

Marta precisava agir. Pensou em falar com Miguel Feitosa.
Desistiu. Como provaria que aquelas informagoes encontradas eram
verdadeiras? Decidiu que falaria com a policia. Teve medo. A
caderneta nao tinha nome. Os policiais iam querer investiga-la. Nao
poderia se calar. E agora? Foi pegar um cha bem quente na copa do
escritdrio para pensar em uma solugao...

Era isso! Marta deixaria a caderneta na porta de uma
delegacia. No fim do expediente, andou cerca de quatro quarteirdes,
chegando a porta da delegacia, com a caderneta, deixando-a cair no
chao, discretamente.

Foram dias de duvida acerca de seu plano. Caso a caderneta
nao caisse nas maos dos policiais, certamente, Miguel Feitosa sofreria
um grande assalto e Marta sabia que o homem corria risco de morte.
O medo de um mal-entendido langou a sorte a fortuna e a vida
daquele homem. No dia 20 de novembro, Marta nao conseguiu ir
trabalhar. Estava tao ansiosa que passou muito mal. Em sua cama, TV
ligada, ela olhava para o teto e ouvia a programagao. No meio da
tarde, alivio: a policia havia feito uma emboscada para prender a
quadrilha que assaltaria e mataria Miguel Feitosa. O delegado, com a
caderneta na mao, dava detalhes de como aquele objeto ajudara a agao
de sua equipe.
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MENCAO HONROSA
Coisas que cabem no bolso
Gilberto Garcia da Silva

A escuridao chegou aos poucos, incontrolavel e sem critério,
igual a uma sala muito vasta em que as lampadas fossem se
queimando uma a uma. Primeiro aquela, depois esta e em seguida a
outra ali no canto, até restarem apenas clareiras de luz no espago antes
superpovoado.

As habilidades comegaram a desaparecer.

Numa manha nao foi capaz de amarrar o cadarco dos sapatos.
Tinha esquecido como se faz.

No dia seguinte as palavras enrolaram dentro da boca e nao
conseguiu pronunciar o nome da pessoa que ele mesmo trouxe ao
mundo e embalou em noites de tempestade, sussurrando velhas
cantigas que falavam de amor e misericordia.

Em outra ocasiao presenciou, impotente, a morte de
lembrancas que até entdo eram muito vividas. O que estudara nos
anos de faculdade? Em que lugar iniciou a vida profissional?

Na tarde em que se perdeu no bairro, andando em circulos,
sem conseguir encontrar o caminho de casa, a familia decidiu que era
hora de enfrentar a realidade.

Ficou ofendido, no principio. Ainda se sentia ltcido e forte.
Podia enfrentar as agruras da vida — e vencé-las. Nao precisava de
muletas, garantiu com os dentes rilhando.

Estava enganado. Os detalhes se consumiam pelas margens e
corroilam o tecido até chegar ao miolo, comprometendo-o sem
possibilidade de recurso. A cada dia algo mais lhe escapava. Mesmo
assim, mesmo reduzindo-se o repertdrio das coisas que permitem a
sobrevivéncia e a tornam suportavel, prosseguia respirando e
sentindo.

O diagnostico foi rapido e certeiro. A doenga que engole
memodrias tinha lhe alcangado. Ele bem tentara correr mais do que ela,
mas seus esfor¢os foram em vao.

Houve lagrimas, houve tristeza. Também houve tentativas de
contornar o drama.
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Mas a familia nao demorou a compreender a inutilidade dos
atalhos. As reunides de domingo eram sempre frustradas pelo seu
olhar vago, distante, alheio. Nao compreendia os sorrisos nem os
abracos, nao sabia por qual motivo lhe agradeciam. Tudo nao passava
de vultos caminhando de um lado para o outro, sem rumo nem
objetivo.

Passavam os dias, aumentava o labirinto, diminuiam os
pontos visiveis, nos quais ele ainda podia recordar experiéncias e
assim afirmar sua identidade.

Restavam um gesto perdido no tempo, uma frase dita de
modo particularmente feliz, um nome que insistia em gravar-se na
pedra mole da cabe¢a, um minuto passado em éxtase. Pequenos
trechos da sua longa trajetoria.

Nao demorou, porém, até que esses pedacos de vida também
se perdessem na bruma espessa, cada vez mais densa.

Sobrou, em cima do criado mudo, uma foto no porta-retratos.
Uma tarde em que a familia se reuniu na praia. Nessa foto ele podia
reconhecer o seu rosto, o rosto da mulher que amou, dos filhos que a
vida lhes concedeu. Também reconhecia o sol batendo na areia e a
agua verde espumando na praia. Sem o menor esforco, podia sentir o
vento amenizando o calor do sol, enquanto as criangas construiam
castelos que as ondas logo tragariam, sob o olhar cuidadoso dos
adultos.

Nessa altura, aqueles rostos poderiam ser meros borroes e
aquele poderia ser um lugar qualquer. Mas, por artes que nao
conhecia, as horas eternizadas sobre o criado-mudo permaneceram
intactas, ao passo que todo o resto se esfumagava. Depois do
naufragio, depois que a contabilidade dos dias estava terminada, era
aquilo que se salvava. Como se o incéndio tivesse levado tudo
embora, poupando apenas o que realmente importa.

Pessoas agora se desdobram em cuidados com os quais ele
nao parece se importar. Enquanto o fazem, ele agarra o porta-retratos
e retira a foto. Coloca-a no bolso do pijama, sobre o coracao, e a aperta
com as maos meio entrevadas.

Uma fagulha dispara no centro das retinas. A tltima clareira
na escuridao.
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MENCAO HONROSA
A boa noticia do dia
Fernanda Caleffi Barbetta

Ja era a 16? manha consecutiva que dona Graga, minha mae,
acordava naquele quarto de hospital. E era a 16* vez que eu, o
Carlinhos, como ela gostava de chamar, acordava ao lado dela. Fazia
mais de duas semanas que ela lutava contra uma doenga incuravel,
cancer no pancreas, estagio 4. Até o terrivel diagnostico, eu nem sabia
que doenga tinha estagio e muito menos que a conheceria ja no ultimo
deles.

Naquela manha, dona Graga fez mais do que acariciar meu
brago com ternura, ela me fez um pedido:

— Eu queria te pedir uma coisa, meu filho.

Olhei para ela desconfiado. Dona Graga nao era de pedir
favores.

— Gostaria que me trouxesse noticias boas 14 de fora.

— Noticias boas? — perguntei, num misto de surpresa e
ceticismo.

— Sim, meu filho. Sempre tem algo de bom se a gente souber
observar. Quero que me conte uma novidade positiva. Uma por dia.

Sai do hospital naquela manha um tanto incerto quanto a
minha capacidade para realizar tal tarefa. Mas eu estava disposto a
fazer qualquer coisa para atender aquele inusitado pedido.

Assim que cheguei em casa para me preparar para mais um
dia de trabalho, liguei a televisao no noticiario e iniciei a busca pela
boa noticia do dia. Foi quando o telefone tocou. Olhei no identificador
de chamadas com uma suspeita que logo se confirmou. Era a minha
avo. Sem entender porque a v Gertrudes fazia questao de ouvir da
minha boca os detalhes sobre o estado lastimavel em que minha mae
se encontrava, eu vinha ignorando suas insistentes ligagdes. Mas,
naquele dia, eu hesitei. Aquela poderia ser a primeira boa noticia.
Respirei fundo e atendi. Durante vinte minutos, tivemos uma longa
conversa, que comegou com respostas monossilabicas e terminou em
lagrimas.
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No finalzinho da tarde, quando cheguei ao hospital para
passar mais uma noite ao lado de minha mae, contei sobre a conversa
com a v6 Gertrudes e sobre como ela havia feito bem a ambos. Ao
final do relato, dona Graga passou a mao sobre o meu rosto e acenou
positivamente com a cabega, deixando escapar um sorrisinho no canto
da boca. Foi quando eu tive a certeza de que a primeira tarefa havia
sido cumprida. Com louvor.

No dia seguinte, a boa noticia caiu no meu colo. Saindo para
o trabalho, vi uma senhora parada em frente ao meu portao:

— Como estao lindas as cravinas!

Olhando para onde ela apontava, me dei conta de que as flores
preferidas de minha mae ja haviam florescido. Como num estalo, tive
uma ideia, a qual considerei brilhante. No finalzinho da tarde, assim
que cheguei ao quarto do hospital, nao s6 contei a dona Graga sobre
o florescimento das cravinas, como a presenteei com um bouquet das
flores recém-colhidas. Ela abriu um sorriso, confirmando na hora que
minha ideia tinha sido realmente brilhante.

Nos dias seguintes, me mantive na missao. Na quarta-feira,
teve noticia sobre a finalizagao da obra na praca do bairro, com fotos
comprobatdrias. Na quinta, contei sobre o nascimento dos gatos da
minha prima Paola, um acontecimento que considerei bastante
providencial e oportuno para a ocasiao. Na sexta, eu apareci com uma
promocgao de sabdao em p6 no mercadinho da rua. Era quase uma
trapaga, mas foi a noticia que mais divertiu dona Graga.

No sabado logo cedo, minha mae precisou ser sedada, mas eu
contei a boa noticia mesmo assim, torcendo para que ela pudesse me
ouvir. Era sobre um sonho que eu havia tido com ela naquela noite.
No sonho, nds nos abragavamos. Estavamos felizes.

No domingo, ela acordou da sedacdo, completamente sem
forcas. Sabiamos que, provavelmente, aquele seria seu tultimo dia de
vida. Entao, eu peguei na sua mao, me aproximei do seu ouvido e
disse, em tom quase confidencial:

— Eu entendi, mae. Eu entendi o que a senhora quis me
ensinar nesses dias.

Abrindo os olhos com dificuldade, ela me encarou e deixou
uma lagrima rolar pelo seu rosto. Era a tltima.
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Depois daquele dia, eu me mantive firme na tarefa que dona
Graga me propds na nossa 16 manha naquele hospital. Todas as
noites, antes de dormir, eu compartilho com ela, em pensamento, a
boa noticia do dia. Porque hoje eu sei que sempre tem algo de bom se
a gente souber observar.
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MENCAO HONROSA
Arvore florida
Evalderiany Honorata de Souza

A garota estava sentada embaixo de uma arvore no parque
sempre ao fim da tarde. As vezes ela continuava 1a mesmo durante a
chuva forte. Nao era alguém da vizinhanga, pois Pedro conhecia os
vizinhos do bairro. Aquela garota era um mistério. Normalmente ela
estava de olhos fechados, mas por algum motivo naquele dia, o
menino percebeu que era observado enquanto voltava da escola.

O parque se encontrava abandonado, por isso nao havia
muitas pessoas ali dentro. Era somente a garota misteriosa. Ela acenou
o chamando para se aproximar mais da arvore. O pdr do sol
alaranjado projetava raios de luz que, ao passarem por entre as flores
da arvore, iluminava-a com a luz entrecortada. Uma joaninha
pequena caiu no dedo dela.

— Por que vocé sempre olha para mim? — ela questionou. Sua
VOZ era suave.

— Eu..? — apergunta pegou Pedro de surpresa — Vocé me
chamou aqui.

Ela deu uma gargalhada leve, encostando a cabeca no tronco
da arvore. A brisa leve conduzia a queda das flores lentamente, em
meio aos raios de luz, mudando de cor, de acordo com o angulo. O
rapaz se sentou ao lado dela embaixo da arvore e admirou o frescor
do momento.

— Vocé é o Pedro? — a segunda pergunta tenha um tom de
tensao diferente da leveza dela.

— Como sabe 0 meu nome? — ele se assustou.

A jovem de cabelos castanhos quase avermelhados deu
apenas um sorriso enigmatico. Colocou a mao sobre a cabega dele,
como se medisse sua altura. Ela nao parecia interessada em responder
aquela pergunta de imediato.

— E um fim de tarde bonito, nd0? Mesmo quando esta frio,
ou nublado, ou chovendo, o final da tarde é deslumbrante — ela
admirou.
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Pedro a observou, admirado pela paz que sentia ao vé-la
contemplar o crepusculo. Entao se virou para frente, o astro luminoso
ja tinha se recolhido e restavam apenas os raios de sol. Era realmente
deslumbrante.

— Posso saber quem € vocg, ja que vocé sabe quem eu sou?

— Sou Flora, uma amiga de infancia. Voltei recentemente
para esse bairro. Como vocé me observava pensei que talvez se
lembrasse.

Lembrar do qué? Como Pedro poderia ter esquecido uma
garota tao legal se tivesse a visto no passado? Observara de longe
porque considerava uma cena interessante vé-la sempre debaixo
daquela arvore.

— Desculpe, realmente nao me recordo de vocé... — disse.

— Uma chuva de flores coloridas... N6s rodamos ao redor
dessa arvore tanto que vocé caiu e bateu a cabeca. Depois mudei de
bairro.

Pedro colocou a mao debaixo do queixo, pensativo sobre os
acontecimentos que ela descreveu. Memorias distantes, como um
sonho muito antigo de infancia. Descoloridas, que ganharam cor na
medida em que retornavam.

— Teve uma vez que me machuquei brincando, nao recordo
de nada além que fiquei internado. Desde entao sonhava com flores
coloridas... Coisa de crianca — Pedro levantou os ombros.

Flora se levantou rapidamente. Antes que ele pudesse
perceber, a brisa se transformou num vento forte o bastante para
sacudir a arvore florida. Centenas de pequenas flores cairam
dancando no ar. Diferentes de quando presas a arvore, essas flores em
queda eram coloridas. Havia amarelas, vermelhas, rosas, brancas,
lilases, azuis, verdes, roxas... Cada flor tinha uma cor. Pedro esfregou
os olhos para ter certeza se nao estava num sonho ltcido.

— Seu sonho era assim? — ela perguntou.

Como um choque, as memorias de infancia dele retornaram.
Sim, recordava agora do rosto de Flora nas brincadeiras antes de
desmaiar embaixo daquela arvore.

— Flora... Como vocé continua com a mesma aparéncia da
minha infancia?
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Ela sorriu. O vento levantou varias flores coloridas ao redor
da garota. Flora comecou a desaparecer no ar diante os olhos do
atonito Pedro, com o sorriso tranquilo de sempre. Fechou as palpebras
lentamente.

— Simples. Sou o espirito dessa arvore florida — e ela sumiu.
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1.2 LUGAR
Livros
Viviane Namur Campagna

Eu vendo livros. Livros usados.

O negdcio comegou ha 10 anos.

Meu sogro era um leitor contumaz, enchia a casa de livros, dos
mais variados assuntos e idiomas. Minha sogra, sem saber mais onde
armazena-los, ameacava joga-los fora. Ele se enfurecia. Sempre
terminavam brigando. Ele seguia comprando, e foram os livros que
lhe fizeram companhia na velhice, quando ndo podia mais
locomover-se e nao se interessava mais pelas pessoas. Anotava um
horario para cada um dos livros que pretendia ler no dia e quando lhe
diziam que tinha que marcar um compromisso ele exclamava: “Nao
tenho horario, estou com a agenda cheia!”

Quando ele morreu, ela mudou de ideia, ja ndo queria mais
desfazer-se dos livros. Achava que ele iria ficar bravo com ela, de onde
estivesse. Convenci-a de que ele ficaria feliz ao ver seus amados livros
circulando pelo mundo, sendo lidos, ao invés de ficar mofando dentro
de armarios.

Assim nasceu meu sebo, vendendo, a principio, os livros do
sogro. Além de render uns trocados, me permitiu armazenar livros,
sem culpa nem brigas. E revelou-me um mundo de histdrias e
descobertas interessantes ao longo dos anos

Descobri que havia lugares no Brasil que nem sabia que
existia, para onde os livros passaram a ser enviados: Formiga, Treviso,
Quixada, Antonio Carlos, Bandeirantes, Vitéria de Santo Antao,
Cabrobo do Norte, quem sabe onde ficam? Mais curioso é quando o
endereco vem com a recomendacdo: ao lado da farmacia, em cima do
posto de gasolina, entregar na padaria....

Descobri que as pessoas muitas vezes doam livros que sequer
tiveram a curiosidade de espiar, estdao intactos, provavelmente
recebidos em datas festivas ou comprados no langamento de amigos
e parentes. Pelas dedicatérias, vou inferindo as historias: “para a
querida Ana, espero que este livro te ajude a entender melhor meu
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trabalho (acho que Ana nao entendeu!), “Maria, ja que vocé gosta de
champanhe, resolvi comprar um livro que conta a histéria da mesma”
(pelo visto, Maria preferiu continuar s6 bebendo), “para o grande
amor da minha vida” (que, parece, acabou)... Dentro dos livros,
muitas vezes fotos, bilhetes esquecidos, revelam mais um pouco de
algo ou alguém que foi deixado para tras...

Ja o tipo de livros que as pessoas compram também é curioso.
Além dos livros didaticos, que os pais compram para tentar
economizar um pouco na longa lista de material escolar (e que muitas
vezes sao devolvidos, intactos, no ano seguinte) os campedes de
venda sdo os de autoajuda, religido e esotéricos. Me ocorre que em
tempos dificeis as pessoas buscam apoio em si mesmas, num Deus
maior ou em forgas sobrenaturais. Titulos como “Em busca do sentido
davida”, “Libertacao interior”, “Amores que nos fazem mal”, “Tenha
medo... e siga em frente!” ou “Resgatando o cristianismo”, “Os judeus
e amodernidade”, “Respostas de Deus para problemas complicados”,
estao entre os top 10. Os esotéricos tém titulos intrigantes: “Terapia
de vidas passadas”, “Muitas vidas, muitos mestres”, “Nossas forgas
mentais”, “O poder da cura psiquica” ou “Tudo o que uma jovem
bruxa precisa saber”.

Também livros pedagogicos sdao muito procurados. Tudo
comega com a alegria de “Vamos ter um bebé” ou “O que esperar
quando vocé esta esperando” e termina com a dura realidade de “SOS
Baba!”, “Nana nené” ou “Socorro, meu filho nao quer comer!”

Seja qual o motivo, uma coisa € certa: com toda a revolugao
tecnoldgica, o livro continua tendo seu lugar no mundo, seja como
fonte de conhecimentos, resposta a indagagOes existenciais,
inspiracdo, ajuda, conforto, ou simplesmente um presente que,
espera-se, seja especial.

O livro é magico, nos leva através do tempo e do espago, nos
conectando com outros universos reais ou imaginarios.

Meu sogro, homem sabio, sempre soube disso!
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2°LUGAR
O velhinho que vendia doces
Lauro Schneider

O carro comegou a circular cedo na cidade, numa manha
comum de terga-feira, convidando todos para um sepultamento. Seria
mais um anuncio, se nao fosse sua singularidade e o vinculo que me
ligava a ele. Para que todos pudessem saber quem havia falecido, o
locutor acrescentou ao anuncio: O wvelhinho que vendia doces! No
momento da despedida, com o corpo presente, o pastor ressaltou esse
detalhe, pois, pelo nome do falecido ninguém reconheceria, mas o
velhinho que vendia doces, esse, sim, todos saberiam!

Todos passam pela vida e, conscientes ou nao, deixam um
rastro pra tras. Alguns, rastro de flores e alegrias; outros de espinhos
e tristezas. Com seus docinhos, meu pai também deixou seu rastro, ao
partir.

Recordo que muitas vezes ouvia a mae dizer: Ele ndo vende
nada. Ele doa tudo pros outros! Nao me importava com isso porque nao
atinamos pra certas coisas que julgamos serem pequenas, quando na
verdade sdo maiores do que imaginamos. Aos poucos, comecei a
ouvir relatos de amigos, falando com emogao, de como era gostoso o
encontro com meu pai. Pra eles, ele representava a alegria.

Nesta vida, cada um é feliz do jeito que gosta. Nem todos
compreendem por que alguém passa uma vida fazendo determinada
coisa, quando poderia fazer algo maior. Meu pai sempre gostou de
vender. Vendia frutas ao lado do antigo Mercado Municipal, no
centro da cidade, onde ficou conhecido como o Artista, porque s6 ele
conseguia levantar uma enxada pela pontinha do cabo. Com o
fechamento do mercado, foi para a pracinha, vender suas frutas, doces
e requeijao. Até tentou ir para o novo mercado, mas, sem sucesso,
comegou a vender seus doces na rua. Foi uma necessidade que se
transformou em prazer. Com o passar dos anos, ele envelheceu e os
filhos cresceram. Nao tinha necessidade, mas insistia em ir para a rua.
Ja bem recente, acometido por uma enfermidade, ninguém o segurava
em casa. Por vezes, conversavamos com o médico, que dizia: se ele ficar
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parado, morre. E ele sabia disso. Questionado pela filha, do risco de
estar na rua, além do constrangimento da familia, disse: Se eu morrer
ali, na rodovidria, morrerei feliz!

Assim, ele ficou conhecido como o velhinho que vende doces.
No final, nao era mais questao de vender, mas de estar ali, fazendo o
que gostava, sendo feliz. Muitos compravam todo seu estoque, na
esperan¢a de que ele fosse pra casa. Puro engano. Reabastecia e
voltava. Era seu compromisso didrio, sagrado, sua vida.

E, na sua simplicidade, ele me definiu o sentido da vida: viver!
E viver era ser quem ele era: o velhinho que vende doces!

Em vida, pude lhe dizer que o amava e passar bons momentos
com ele. Ao final, ele foi vencido pela enfermidade. Foi muito
doloroso o seu sofrimento. Mas ele encontrou seu descanso eterno no
dia que ele tanto gostava, 7 de setembro. Como disse minha irma, ele
nos deu tchau. Se foi. Na verdade, ndo foi. As pessoas que amamos s6
morrem mesmo quando os esquecemos. O amor tem essa capacidade
de nos unir para além da eternidade. Ao final, quando tudo o que nos
cerca acabar, é o amor que permanecera, e todas as agdes motivadas
por ele, por mais simples que sejam, como vender e doar doces, com
a alegria de fazer alguém feliz, sendo feliz também.

O velhinho que vendia doces ndo estd mais entre nos,
fisicamente. Mas o homem que o construiu permanece, no seu
exemplo, persisténcia, for¢a, garra e amor pela vida. Gosto de dizer,
que meu pai era como arvores, que morrem em pé. Desde o tempo em
que iniciou seu tratamento e tudo que passou, teve a ventura de nao
ficar mais de um més verdadeiramente parado. Nos ultimos vinte
dias, se arrastava, querendo ir pra rua, ficar com seus doces debaixo
do pé de manga, na cabega da ponte principal, do qual ele muito se
orgulhava em dizer que o plantou, bastante tempo atras! Hoje, com o
pé de manga, fica pra nos, familia e amigos que o amamos, a doce
lembranca do velhinho com seus doces, a quem tive a honra de
chamar de pai!

41



3.2 LUGAR
Do caos ao refugio
Isabella dos Santos Mendes

Sai de casa apenas para fazer mais um trabalho académico,
pensei, mais um entre tantos outros. O tema era "refugiados"”, tema
forte e dificil em meio ao caos que o mundo presencia. Chego mais
cedo, encontro um amigo e colocamos umas cadeiras na calgada. Logo
depois chega André, cansado com o trabalho, mas sorridente como
sempre. Ele senta e comeca a contar do seu dia no lixao do Caju.

André Amaro ¢ uma histdria. Saiu de seu pais por
sobrevivéncia, mas ser refugiado nao o define mais. Ele fugiu em meio
a guerra da Angola porque era obrigado a lutar nela. Antes de ser
refugiado, Amaro era estudante e sonhava em cursar engenharia.

E que belo engenheiro teria sido se nao fossem os homens
armados recrutando meninos nas escolas para lutarem pelo pais.
Homens maus, roubaram futuros.

Amaro pensou em fugir e foi na primeira tentativa que
descobriu que o mundo nao é tao amigo. Seus documentos foram
roubados por um conhecido que iria ajuda-lo, mas esse se fez de
André Amaro e pediu refagio na Alemanha. Talvez la nao fosse
mesmo seu lugar, quisera Deus que o jovem angolano, hoje um
senhor, viesse parar no Brasil, mais precisamente na Favela da Maré.

Amaro morou de favor, trabalhou, se apaixonou e se juntou.
Mas, se assustou quando percebeu que os outros angolanos que 14
viviam, foram recrutados agora para outra guerra, dessa vez o trafico
de drogas, "angolano" ja era usado como giria para quem sabia atirar
bem. Viu a violéncia crescer, tendo que se esconder. Amaro vira
novamente refugiado, agora dentro de outro pais. Guerra ma, nao
deixa criar raiz.

Ele trabalhava em uma obra, o mais perto que conseguiu de
chegar do sonho da engenharia, trabalhava com garra, até ter
problemas de satide. André foi internado por trés meses com crise nos
rins, passou por um transplante, foi encostado pela empresa. Mas
como a vida de qualquer um, as contas nao param de chegar em casa,
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uma delas, o aluguel. Trés meses sem pagar aluguel, o desespero
bateu. Ele se comprometeu a pagar tudo que devia e deixar a casa, foi
o que fez. A esposa o acompanhou, na alegria ou na tristeza, na saide
ou na doenga, na riqueza ou na pobreza e nao precisaram de papel
para provar isso. Os dois foram juntos morar em barracos de uma
invasao. Juntos. Amor bom, cré, espera e suporta.

Tempos depois, o governador inaugurou um conjunto
habitacional na Zona Oeste da cidade, ainda sem luz e esgoto, segue
de novo Amaro para ocupar outro espaco, mas, dessa vez para ficar.
Vinte anos. Com dois filhos e esposa, Amaro trabalha durante a
semana inteira no Lixao do Caju. O homem que fala inglés, francés e
€ bom em matematica. Vida dura, exige o pao de cada dia.

S6 sabe sorrir e reclama por vezes com o filho "para de soltar
pipa, va estudar", com o sotaque ainda forte, apesar dos anos aqui.
Diz sentir falta de casa, da familia que nunca mais viu, se preocupa
com a arma que deixou embaixo da cama antes de fugir. Destino duro,
destroi lares.

Lembra bem do pai, da mae, dos filhos que la deixou. André
veio com o sobrinho para o Brasil, mas seguiu sozinho, até formar
nova familia e, enfim, um novo lar. Porto seguro, do caos ao reftigio.
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MENCAO HONROSA
A categorica do 501
Roberto Klotz

Foi ela que terminou o relacionamento doentio com um
homem que sé queria sexo. Queria sexo todos os dias, de manha e
também a noite. Aos domingos sé saiam da cama para as refei¢des.
Assim amou durante dois anos. No terceiro, ela cansou. No outros
seis meses apenas suportou. Depois, foi a revelia. Finalmente, odiou
o marido.

Afirmava que homem nao servia para nada. Seria capaz de se
virar sozinha.

Separou-se e foi categorica: homem nunca mais.

Mudou-se para um confortavel apartamento de trés quartos.

Martelou sozinha para pendurar quadros na parede. Botou a
maquina de lavar roupas para funcionar. Dispensou ajuda para
instalar o computador. Foi dificil, mas colocou o pesado micro-ondas
na altura do olhar.

Passado meio ano, continuava invicta e convicta. Nao queria
companhia. Nem gato, nem cachorro, muito menos passarinho.

E bem verdade que passou alguns momentos de fraqueza,
quando viu o filme do Russell Crowe na teve.

Para espantar a solidao, mais de uma vez preparou uma
tigelona de brigadeiro e compartilhou com a vizinha do 502,
solteirona radical.

Nunca mais explicou a importancia de levantar a tampa do
vaso nem reclamou de toalhas molhadas na cama ou dos sapatos
jogados na sala. Sentia-se uma mulher feliz. Completa.

Até que um dia... Sempre chega o dia em que aparece um
vidro de geleia que precisa da forga masculina para ser aberto.

Aconteceu num sadbado em que estava se arrumando para ser
madrinha no casamento de uma colega de trabalho. A sozinhés e os
doces de chocolate acrescentaram alguns centimetros a sua silhueta.
O vestido com um enorme ziper nas costas, comprado ha dois anos
era o unico adequado a cerimonia. Era negro, prateado e decotado.
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Sobrio, elegante e sensual. E apertado. E com ziper nas costas. E ja
estava tarde.

Devidamente penteada e maquiada, colocou o vestido, subiu
o ziper até onde conseguiu e calgou os sapatos de salto alto.

Olhou— se no espelho, apertou o vestido contra os volumosos
seios. Mesmo sem ver o fecho éclair, sabia que ele estava estacionado
na altura dos quadris e aguardava a vez de ser icado.

A vizinha do 502 seria a salvadora.

Apertou a campainha.

O homem que atendeu a porta era do tamanho de um
gladiador.

Explicou que a irma viajara e que ele estava ali para cuidar do
cachorro.

Nem pense vocé, que a solteira saiu da clausura ou permitiu
qualquer gracinha. Apenas pediu que ele fechasse o vestido e saiu
correndo para 0 compromisso.

Durante a festa sentiu-se solitaria. Nao brindou nem dangou
porque estava sem par. Voltou cedo para casa porque alguém
precisava abrir o vestido.
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MENCAO HONROSA
Reviravoltas
Carlos José Ferreira Lopes

Eros! Hoje reconhe¢o meu nome, mas se voltarmos o tempo
em um ano, Eros nao faria sentido algum. Ha um ano eu estava na
rua, com frio e fome, minha mae nao tinha condi¢des de cuidar de
tantos filhos, éramos cinco irmaos, e vendo aquela dificuldade, resolvi
sair e pedir ajuda pelas ruas da cidade. Eu era o menor da familia,
tinha muito medo, mas era curioso. Ouvi alguém dizendo que o
mundo era enorme e cheio de oportunidades para um ser destemido.
Superei meus medos e sai em busca de uma vida melhor.

Como ja disse, passei fome, senti frio e sede, fui desprezado,
quase atropelado e prestes a me tornar um morador de calcadas. De
rua nao! Porque morar na rua seria suicidio, na rua tem carros e
motos. Hoje ja consigo fazer piadas com meu recente passado.

Minha vida mudou mesmo quando conheci o casal Carlos e
Christiane, eles se comoveram com minha situagao e resolveram me
ajudar. Eles me levaram para casa, me alimentaram, me limparam,
cuidaram das minhas feridas e me deram uma coisa tao boa e que até
entdo eu nao conhecia. Uma coisa chamada amor, o nome é pequeno,
mas como € bom.

Em pouco tempo me senti parte da familia. Familia! Como
estaria a minha?

No inicio pensei que seria s6 por uma noite, que eles iriam se
cansar logo de mim. Senti medo de me devolverem para a rua, e que
aquele acolhimento seria s6 um sonho passageiro. Entdo comia e
bebia a maior quantidade possivel e me fartava de amor e carinho
tanto quanto era permitido.

Os dias se passaram e ouvi Carlos falar em adogao, e que seria
bom aumentar a familia. Minha expectativa em ser adotado cresceu
muito, como estava alegre. O tempo passava rapido, e dia apds dia
ouvia os dois conversando, arrumando as papeladas, fizeram todos
0s exames que eu precisava, e até ganhei um cartao de vacinas com
meu nome e uma foto. Agora € oficial, sou parte da familia, tenho uma
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casa para chamar de lar e dois humanos para chamar de donos. Hoje
sim reconhe¢o o nome Eros como meu, e sou o gato mais feliz do
mundo.
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MENCAO HONROSA
30 minutos
Tvone Gomes de Assis

O lugar era esquisito e a situagdo também. Mas foi justamente
em um hospital que vocé veio ao meu encontro, tao iluminada, tao
angelical, tao dependente. Era como se o sol s6 brilhasse sobre nos.
Nao era um encontro de saudades passadas. Era algo muito superior.
Minha vida acabava de tomar um novo rumo. Era, sem duvida, um
acontecimento sublime e inexplicavel.

Vocé mal entrou em minha histdria e eu ja a amava mais que
a mim. Estava completamente apaixonado por aquele “pedacinho de
gente” que era voce.

Agora, e talvez por toda a vida, morariamos sob um mesmo
teto. Ao contrario do que muitos dizem, para mim, foi a maior e
melhor experiéncia que ja tive. Era incrivel.

O tempo passou e cada palavra soprada por teus labios era
motivo de orgulho para mim. Meu desejo era de apresenta-la ao
mundo todos os dias. Passamos a viver intensamente cada
experiéncia.

Porém, o sistema foi se encarregando de implantar em nossos
coragdes alguns blocos de citimes, de intrigas, de intolerancias, de
incompatibilidades, até que as bocas emudecidas s6 foram capazes de
escarrar o siléncio.

Com essa morbidez, sem explicagao, alimentei meu orgulho
ferido, que so6 foi capaz de me roubar momentos preciosos da sua
companhia.

Quantas vezes eu a vi com seus namoradinhos, e, por pura
covardia, ndo me pronunciei. Sera que eu estava sendo traido pela
vida ou apenas respondendo pela minha omissao? Quantos nao
foram os almogos que fizemos, sentados a mesma mesa, embebidos
de total siléncio?

Por algumas vezes, vocé até quis levantar um assunto, na
tentativa de quebrar o gelo que nos amordacava, mas, eu, tolo, preferi
a indiferenca.
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Até que um dia, descobri que as flores, quando nao cuidadas,
morrem.

Meu coragao acelerou de uma forma tal que parecia sufocar-
me. Era um desejo imensuravel de lhe dizer “Eu te amo”; “Vocé € a
razao do meu viver” e tantas outras frases que estavam engavetadas
em minha alma, aguardando apenas o momento em que estivéssemos
frente a frente, e olhando-nos olho a olho, para que confessassemos
nosso amor singular, cimplice, imensuravel, que sempre existiu, mas
que, por capricho, nds o aprisionamos.

Peguei o carro e dirigi-me o mais depressa que pude ao seu
encontro. Pelo caminho fui relembrando das nossas brincadeiras, dos
nossos planos, dos nossos passeios lado a lado, das nossas conquistas
e, principalmente, do dia em que eu a vi pela primeira vez, naquele
hospital, tao fragil e tao linda. Eu precisava lhe dizer tudo isso com o
brilho do olhar.

Parei no semaforo, o celular tocou. Atendi. Do outro lado, uma
voz masculina confirmava meu nome. Deu-me um endereco, e eu
segui, de imediato, para la. Ele tinha algo muito emergente e
importante, para me dizer a seu respeito, e tinha que ser
pessoalmente. Demoraria um pouco, porque era na direcao contraria
da qual eu estava indo, o transito estava congestionado e a distancia
nao era pequena.

Por ironia ou coincidéncia, era um hospital. Cheguei o mais
rapido que pude.

O homem aguardava-me na entrada. Aproximei-me dele para
interroga-lo, mas nem deu tempo, ele estendeu o brago e calou-me
com uma folha pintada com letras, que diziam: “Eu o amo, sempre o
amei. Apesar de a vida ter me arrancado muitas oportunidades de
dizé-lo a vocé. Sei que vai ler estas palavras em um momento em que
eu estarei ausente, e que meus bragos ja nao terao forgas para apertar
seu corpo contra o meu, em um abrago. Também meus olhos nao
poderao brilhar, confirmando a veracidade destas palavras. Mesmo
assim, vocé tera a certeza do meu incondicional e incomparavel amor
por vocé, meu querido pai”.
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Abracei aquele mogo de jaleco branco e meu pranto se
encarregou da pergunta.
S6 ouvi: “Foi ha 30 minutos”.
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MENCAO HONROSA
Bobi me salvou
Cldudio David Dangio

Tinha eu dez anos de idade. Morava em uma rua de terra.
Nesse tempo, muitas casas tinham cerca de balaustres ou de galhos
de leiteiros — arbustos que se encontram em grande quantidade no
cerrado — amarrados com arames farpados. Devido a precariedade
dessas cercas, os cachorros daquela época viviam mais nas ruas do
que trancafiados nos quintais.

Havia um morador da mesma rua, distante sete casas,
conhecido como seu Gregorio. Policial militar, sisudo, com aparéncia
de bravo. Nao sei o porqué, mas, para mim, naquele tempo, quase
todo militar tinha ares bravios. Ele era criador de uma raga de cao de
grande porte e de pelagem amarelada por todo corpo. Mesmo com a
busca atual na internet, nunca mais vi caes daquela raga, nem mesmo
sei 0o nome dela.

O cao reprodutor, de nome Bobi, era o mais conhecido da rua,
tanto pela molecada quanto pelos vira-latas. A meninada ficava em
éxtase no momento em que ele era solto ou escapava pelas frestas da
cerca. Era robusto, bonito e brincava com qualquer ser humano,
porém, para os vira-latas e gatos, ele era o terror da rua, dando
“carreirdo” nesses animais. Assim como seu dono, para nds daquela
rua, Bobi era o soldado bravo, mas somente para os caes e os felinos.

Proximo de nds, penso que uns quinhentos metros, morava
um amigo meu de nome Luizinho, cuja idade era igual a minha. Sua
mae era verdureira. Ela combinava com a minha mae para que eu e
Luizinho vendéssemos verduras e legumes pelos bairros mais
proximos, fazendo, assim, companhia um para o outro, melhorando
a nossa seguranga pois ainda éramos criangas. Dessa forma, saiamos
pelas ruas empurrando uma carriola de pedreiro cheia de hortalicas.

Aconteceu que, em uma de nossas vendas, atrasamos o
retorno e chegamos ao escurecer do dia, causando assim
preocupagOes para nossas maes. E o pior, eu ainda tinha que voltar
para minha casa. Entre a casa de Luizinho e a minha s6 havia
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caminhos de picada pelo mato ou trio, como dizia naquela época, nao
havendo casas e nem iluminacao entre nossas residéncias. A mae de
Luizinho fez o meu pagamento, que nao era em dinheiro e sim uma
sacola cheia de verduras e legumes. Eu nao gostava, minha mae
adorava. Ainda antes de eu ir para casa, a mae de Luizinho perguntou
se eu nao tinha medo de voltar sozinho. Respondi que nao — fui
criado ouvindo que homem nao chora e ndo tem medo de nada -, mas
a verdade é que eu estava morrendo de medo da escuridao e do
matagal, mesmo assim encarei a empreitada da volta. A caminho de
minha casa, muito assustado, vi ao longe a silhueta de um cachorro
grande. Pensei: “E o Bobi!”. Dei um chamado misturado com assovio
e ele atendeu prontamente.

Que felicidade! Nao senti mais medo. Bobi segurou em minha
mao com a boca. Algumas vezes a soltava e dava uns latidos de
alegria, e voltava a abocanha-la. E foi assim até chegarmos ao portao
da minha casa. Meu cachorro Bandique, um dos vira-latas da rua que
tinham medo do Bobi, ndo apareceu para nos receber. Ja minha mae
perguntou quem me trouxera. Respondi: “Foi o Bobi!”. Ela deu um
sorriso desdenhoso nao acreditando naquilo, porém quando viu a
sacola com legumes e verduras sorriu “arreganhadamente”. Assim é
o ser humano: primeiro o pao, depois as outras preocupagoes:
seguranga, estudo, saude...

Seu Gregodrio, ja falecido, soldado sisudo com aparéncia de
bravo, nunca mais saiu da minha mente.

Ja Bobi, esse sim, vive nas minhas lembrangas segurando
minha mao...
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MENCAO HONROSA
Chocolate
Rodrigo Ortiz Vinholo

— Vocé viu o prego dos ovos de Pascoa?

— Ai, Deus. De novo nao, André.

— "De novo" o qué, Marta?

— De novo vocé vai comecar a reclamar de ovos de Pascoa.
Todo ano é a mesma coisa.

— E cada ano que passa, piora! Os ovos...

— Eu sei, eu sei. Os ovos ficam menores e o prego, maior. Todo
mundo sabe, André!

— Isso nao te revolta?

— O que me revolta, meu amor, é vocé reclamar dos ovos de
Pascoa todo ano. Todo ano faz como se fosse novidade, como se
estivessem comecando a fazer isso agora. E muito chato!

— Eununca disse que é novidade, s me revolto que isso piora
a cada ano!

— Sim, e todo ano vocé reclama mais disso.

— E todo ano eles inventam mais moda com os ovos de
Pascoal

— Vocé ja parou pra pensar que as pessoas estdao comprando
ovos mesmo assim? Que € por isso que as fabricas continuam fazendo
ovos de Pascoa?

— E dlaro! Isso é porque as pessoas sdo trouxas! Sao
emocionais! Elas sdo parte do problema! Deviam aceitar que, se € pra
dar chocolate, ¢ muito mais facil comprar em barras. Sai bem mais em
conta!

— Mas o problema nao € s6 chocolate, criatura! Elas gostam
dos ovos, da embalagem, dos bombons que vem dentro ou
brinquedos. As pessoas gostam de coisas bonitas, André. De coisas
especiais, de presentes.

— E uma barra de chocolate nao é presente?

— E, mas é um presente que vocé pode dar em qualquer dia
do ano!
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— Mas essa é a época de dar chocolate, deveria ser mais
pratico...

— André, faz assim: nao compra os ovos de chocolate.
Ninguém ta te obrigando a comprar. Ninguém vai colocar uma arma
na sua cabeca e falar “compra ai esse ovo de chocolate ou eu mato
vocé e sua familia.”

— Ah, Marta, mas ai vocé ta forcando a barra! E claro que sou
obrigado! E as convengdes sociais? E as tradi¢des? Se eu nao
compactuar com esse tipo de coisa, mesmo contra a vontade, vou
virar um paria! Ja imaginou as criangas da familia? Ja imaginou o
pessoal do escritério? Esse ano eles fizeram um “Amigo Ovo”! E tipo
um amigo secreto, mas de ovo de chocolate, e nao vale dar barra! Nao
€ um absurdo?!

— U¢, eu achava que vocé se orgulhava de nado participar
desse tipo de coisa. Nao era vocé o revoltado das datas comerciais?

— Eu sou, mas também nado consigo ser o tempo todo,
exatamente por conta da pressao social. A sociedade esta tao doente
com esses OVOs que se eu nao participar, vao me cobrar! Vao me punir!
Posso perder uma promogao, um bonus! Perder respeito!

— E vocé se importa com isso, agora?

— Claro que me importo! E tipo um contrato social!

— Bom saber, entdao. Vou cobrar.

— Como assim, “cobrar”? Vocé quer um ovo de Pascoa,
agora?

— Quero, ué. Se é pra seguir as tradicdes, se as pessoas podem
te cobrar e punir, vou pedir o meu, também!

— P06, Marta! Justo vocé? Vocé é minha esposa, deveria me
apoiar, nao me apunhalar nas costas.

— Tarde demais.

— Nao, vamos conversar. Vocé sabe como isso pode pesar no
or¢amento, nao ta facil... Nao somos o resto da sociedade, podemos
ter nossos proprios acordos, nossos proprios costumes. ..

— André, eu tenho cara de trouxa? Vocé ndo me deu nada de
aniversario de casamento exatamente com esse papinho!

— Vocé disse que nao precisaval!
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— Eu disse, porque vocé passou dias a fio reclamando que
aniversarios eram coisas arbitrarias, até que eu me cansei e disse que
nao queria. Mas eu queria que vocé entendesse que quando eu disse
que ndo queria, era s6 pra agradar vocé! As pessoas gostam que as
outras mostrem algum esforgo!

— Puxa, Marta.

— Pois é! E se vocé for lembrar bem, eu te dei de qualquer
maneira uma camisa nova.

— Achei que era s6 porque as minhas estavam muito velhas.

— Isso também, mas era originalmente um presente de
aniversario de casamento!

— T4, desculpa. Entendi.

— Que bom.

— Me diz uma coisa.

— Oi?

— Isso quer dizer que vocé vai querer um presente no Natal?

— SIM, ANDRE! ISSO QUER DIZER QUE EU VOU QUERER
UM PRESENTE NO NATAL!

— Tabom, ta bom!

— Por acaso vocé estava pensando em ndao comprar presente
de Natal para mim, este ano?!

— Eu s6 pensei que em janeiro a gente poderia aproveitar
muito mais coisas com desconto!

— Eu nao acredito, André.
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MENCAO HONROSA
Café com leite
Camila Fernandes

Conheci Mariana antes dela se mudar para Minas. Garota de
personalidade forte e génio dificil — tudo isso que a gente costuma
dizer sobre mulher que ndo abaixa a cabega pra ninguém. Jornalista e,
nas horas vagas, ilustradora. Paulista orgulhosa, nascida e criada
entre os prédios da capital. Ja o Bernardo eu conheci na Vila
Madalena, quando a Mari resolveu apresentar o seu namorado pra
gente. Bernardo morava longe, e mesmo assim os dois resolveram
arriscar um namoro a distancia. Mariana, mais afeita a viagens, ja
tinha ido visitar o mogo la na cidade dele algumas vezes. Para a nossa
turma ele ainda era um mistério, nosso amigo imaginario. “Bernardo?
Eu s6 ougo falar” a gente cantava para ela, de pirraca. A Mari nao
ligava, ria junto. Até que um dia ela apareceu no barzinho trazendo o
Bernardo pela mao.

Gostei do cara, assim, logo de cara. Meio timido, mineirinho,
com aquele sotaque forte do interior. Os erres muito puxados, a mania
de engolir o final das palavras, aquele monte de diminutivo
terminado em “im”: pertim, gatim, sozim. Gente boa, boa pinta, bom
de papo. Ele acabou se enturmando com o pessoal e foi se soltando
depois da primeira dose. Contou histdrias de Minas, da fazenda dos
avos, da faculdade de Direito. Bernardo queria ser defensor publico,
e a Mari dizia que ele andava comendo os livros para isso. Achei
bonito a dedicacao dele. Aquele amor por uma causa, a vontade de
defender os fracos e oprimidos, isso ai que a gente chama de
consciéncia social. Achei muito bonito, s6 ndo entendia como é que
ele dava tao certo com a Mariana.

A Mari adorava o ritmo apressado de Sao Paulo, a correria da
redagao, os plantoes no fim de semana. Aquele tipo de gente que nao
sabe ficar parada. O Mineirim (nao teve jeito, o apelido pegou)
gostava de casa, da comida da mae, e de cozinhar pros amigos. Com
trés anos de namoro, ainda se perdia no metrd. Ele, que chamava tudo
de trem, vivia pegando o trem pro lado errado. Mariana bebia café

56



preto, puro. Bernardo, café com leite. Ela adorava uma cervejinha, ele
gostava era de cachaga. O Mineirim tinha trés cachorros. Ela, um peixe
beta no aquéario — que tinha sido batizado de Rimbaud em
homenagem ao poeta, mas o mineiro sé chamava Rambo.

Quando a gente se via em Sao Paulo, os dois estavam sempre
arrumando uma viagem. Ou dela pra Minas ou dele pra c4, ou para
algum canto no litoral do Brasil. Se tem uma coisa que mineiros e
paulistas tém em comum € esse hdabito de ir a praia sempre que da.
Enquanto isso, o pessoal fazia apostas para saber quem ia ceder
primeiro. Alguns achavam que o Mineiro viria morar em Sao Paulo
para descobrir como funciona o metrd. Eu soube que ele andava
fazendo muito concurso para ca, qualquer hora seria chamado.
Outros diziam que a Mariana ia se render aos encantos de Minas
Gerais, e a comida da sogra. A Lu jurava que eles iam largar tudo e
mudar para Floripa. O Mineirim com seu escritorio, a Mari
trabalhando em um jornal. Essa brincadeira rolou durante alguns
anos, enquanto o namoro dos dois ia ficando mais sério, e as viagens
mais frequentes. Apesar de amar Sao Paulo, eu estava apostando em
Minas Gerais, com seus queijos e doces, suas montanhas e cidades
histdricas.

No fim das contas, ninguém ganhou nada.

Mariana largou a redacgao e foi ser professora universitaria em
Minas, em uma cidade de nome familiar, entre os morros e casardes.
Hoje, ela corre da sala para o estudio, porque desenhar deixou de ser
passatempo e virou profissao. E o Mineiro tanto fez que virou juiz.
Veio morar em uma cidade do ABC, casou com uma promotora.
Outro dia eu esbarrei com ele ali na Paulista, “pertim” do metro,
tomando um café preto.

A vida tem dessas coisas.
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MENCAO HONROSA
Atras da porta
Charlotte Dafol

Casa de madeira. Clic/ Roupas penduradas. Clic/ Senhora
varrendo. Clic!

Um menino correndo... Nao deu tempo.

Passou por mim e sumiu.

A rua silenciou novamente.

Clic!

— Aqui € minha casa!

Eu sentia que ele nao estava longe.

Uma porta abriu discretamente atrds de mim, deixando
aparecer uma cabecinha de moleque.

Fiz de conta que eu ndo estava vendo e continuei tirando fotos.
Depois de um bom tempo me observando, ele perguntou:

— Vocé é menino ou menina?

Dei um tempo antes de responder. Nao esperava essa
pergunta, apesar de ja ter passado muitas vezes por essa situagao com
outras criancas.

— O que vocé acha?

Ele encolheu os ombros e foi sumindo de novo atras da porta,
como se tivesse falado alguma coisa errada. Ele devia ter sete ou oito
anos. Baixei a maquina e olhei para ele sorrindo, deixando claro que
estava tudo bem, que eu nao estava ofendida.

— Sou menina.

Entdo, ele botou de novo a cabecinha para fora, agora mais
seguro e curioso... avaliando a minha resposta...

E nao ficou satisfeito.

— Entao, por que é que vocé tem o cabelo curto?
— Porque eu cortei, ué!
Sacudiu a cabega com ar muito sério.
— Nao pode.
— E por que nao?
— Porque se vocé é menina, tem que ter cabelo comprido!
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Nao respondi nada. Voltei a minha tarefa, mascarando com a
camera a confusao dos meus pensamentos.

Ele também encostou a porta para se esconder... Mas logo
abriu de novo... E fechou. Abriu. Fechou. Abriu:

— E por que é que vocé usa roupa de menino?
— Eu uso roupa de menino?

— T4 usando!

— Isso aqui que é roupa de menino?

— E!

— Nossa! Eu nem sabia!

A minha ironia ndo teve muito sucesso.

— Vocé é menina! — disse ele, agora com cara de bravo —
Tem que usar roupa de menina!

— Sei 14... Eu uso as roupas que eu quiser... E o cabelo que
eu quiser...

Sem eu mesma perceber, acabei me aproximando bastante
dele, e parando bem na entrada da casa.

Ele brincando com a porta e eu do outro lado, focando no seu
olho escuro...

Abriu. Fechou.

Abriu. Fechou! Abriu... CLIC!

— Ei!

— Tirei!

Eu ri, feita crianga. Ele fingiu que nao achava graga, mas
também nao abandonou a brincadeira. Como se ela fosse parte da
nossa relacao.

Ele abrindo a porta lentamente... Mirando no meio do
objetivo... Deixando a vista apenas um fiozinho de rosto... E
fechando num susto!

Abriu... ... ... Fechou!

Abriu... ... ... ... e deixou aberto... justo na largura da
pupila...

Entao, ele falou assim, bem baixinho:

— Eu também gosto de usar roupa de mulher.
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PARTICIPACAO ESPECIAL
Flores ao vento
Edweine Loureiro

Deus é haicaista! Se ndao o fosse, como explicar a poesia
contida em uma pequena flor de cerejeira?

Sim, sei que iniciei esta cronica amparando-me em um
conceito monoteista. Nao obstante, ainda que eu citasse uma série de
deuses, o milagre seria 0 mesmo: o do magnetismo das flores que,
durante os meses de marco e abril, reinem os japoneses ao redor de
uma arvore, em um ritual conhecido como “hanami”.

A palavra, originada da aglutinacao de um substantivo (hana
= flor) e um verbo (miru = olhar), tal qual o ritual em si, ja alia beleza
e simplicidade; uma vez que a pureza de um olhar € tudo o que basta
para compreender-se a magia do espetaculo que sao as flores levadas
pelo vento e espalhadas nas gramas de um parque — em um bailar
fascinante como s6 a Mae Natureza pode nos proporcionar.

E, enquanto as flores dangam com o vento, os espectadores no
parque congregam-se brindando a vida. Pois o hanami é também uma
grande festa, na qual os japoneses, em geral um povo mais voltado ao
trabalho que aos lazeres, extravasam a alegria.

Uma alegria que, em 2002, residindo em Osaka, também
contagiou a este estrangeiro que vos escreve. Lembro-me bem: era
uma tarde de domingo, e meus colegas de universidade convidaram-
me a um parque proximo ao “kaikan” (nome dado a residéncia de
estudantes) para vermos juntos as “flores da cerejeira”. Confesso,
envergonhado, que, naquele momento, veio-me um pensamento
desprovido de qualquer sensibilidade poética: “Mas que chatice! Ver
’. Acabei indo, no entanto, atraido mais pelos olhos verdes
de uma colega polonesa do que propriamente pelo tapete cor-de-rosa
que, gradativamente, comegava a cobrir a grama do parque.

Nao demorou muito, porém, para que as cervejas e a desilusao
amorosa — a polonesa preferiu um colega turco — abrissem espago
neste coragao partido para a beleza que verdadeiramente merecia
registro naquela tarde dominical. De modo que comecei, entre um

7,

flores?...
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gole a outro, a fixar-me nos movimentos das flores no ar. A tal ponto
que somente fui despertado de meu estado de embriaguez (em
sentido lato) quando um colega panamenho, delicadamente, despejou
sobre mim um resto de cerveja quente.

E, quando o mesmo panamenho teve a gentileza de guiar este
ébrio de volta ao alojamento, desabei na cama, despertando somente
na manha seguinte (felizmente, nao havia aulas naquela segunda-
feira). Mais tarde, lamentei o meu descontrole etilico: pois, se estivesse
sobrio, meu primeiro hanami certamente inspiraria a criagao de um
poema. Talvez até mesmo um haicai...

Também é possivel, claro, que eu ndo conseguisse escrever
haicai algum na ocasido. Ou caso o escrevesse, insatisfeito com o
resultado, provavelmente eu rasgaria a folha de papel para, em
seguida, jogar os pedacos ao vento. Quem sabe assim, dancando com
as flores da cerejeira, meu haicai mal feito viesse a transformar-se, um
dia, em uma razoavel cronica. Ou nao.
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