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Cena I 

CLARA, LUÍS DE MELO 

    

CLARA 

Custa a crer o que me diz. Pois, deveras, saiu aborrecido do 

baile?   

  

LUÍS      

É verdade.   

    

CLARA   

Dizem, entretanto, que esteve animado...   

    

LUÍS  

Esplêndido!   

    

CLARA      

Esplêndido, sim!   

    

LUÍS 

Maravilhoso!   

    

CLARA    

Essa é pelo menos a opinião geral. Se eu lá fosse, estou certa 

de que seria a minha.   
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LUÍS   

Pois eu lá fui e não é essa a minha opinião.   

    

CLARA    

É difícil de contentar nesse caso.   

    

LUÍS    

Oh! não.   

    

CLARA   

Então as suas palavras são um verdadeiro enigma.   

    

LUÍS    

Enigma de fácil decifração.     

  

CLARA    

Nem tanto.   

 

LUÍS    

Quando se dá preferência a uma flor, à violeta, por exemplo, 

todo o jardim onde ela não apareça, embora esplêndido, é 

sempre incompleto.    

    

CLARA    

Faltava então uma violeta nesse jardim?    
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LUÍS    

Faltava. Compreende agora?   

    

CLARA    

Um pouco. 

    

LUÍS    

Ainda bem!   

    

CLARA 

Venha sentar-se neste banco de relva, à sombra desta árvore 

copada. Nada lhe falta para compor um idílio, já que é dado 

a esse gênero de poesia. Tinha então muito interesse em ver 

lá essa flor?   

 

LUÍS 

Tinha. Com a mão na consciência, falo-lhe a verdade; essa 

flor não é uma predileção do espírito, é uma escolha do 

coração.   

    

CLARA   

Veja que se trata de uma paixão. Agora compreendo a 

razão por que não lhe agradou o baile, e o que era enigma, 
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passa a ser a coisa mais natural do mundo. Está absolvido 

do seu delito.   

    

LUÍS 

Bem vê que tenho circunstâncias atenuantes a meu favor.   

    

CLARA    

Então o Senhor ama?   

    

LUÍS 

Loucamente, e como se pode amar aos vinte e dois anos, 

com todo o ardor de um coração cheio de vida. Na minha 

idade o amor é uma preocupação exclusiva, que se apodera 

do coração e da cabeça. Experimentar outro sentimento, 

que não seja esse, pensar em outra coisa, que não seja o 

objeto escolhido pelo coração, é impossível. Desculpe se 

lhe falo assim...   

    

CLARA   

Pode continuar. Fala com um entusiasmo tal, que me fez 

parecer estar ouvindo algumas das estrofes do nosso 

apaixonado Gonzaga.   

    

LUÍS 

O entusiasmo do amor é porventura o mais vivo e ardente.   
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CLARA    

E por isso o menos duradouro. É como a palha que se 

inflama com intensidade, mas que se apaga logo depois.   

    

LUÍS    

Não aceito a comparação. Pois Deus havia de inspirar ao 

homem esse sentimento, tão suscetível de morrer assim? 

Demais, a prática mostra o contrário.   

 

CLARA    

Já sei. Vem falar-me de Heloísa e Abelardo, Píramo e 

Tisbe, e quanto exemplo a história e a fábula nos dão. 

Esses não provam. Mesmo porque são exemplos raros, é 

que a história os aponta. Fogo de palha, fogo de palha e 

nada mais.   

    

LUÍS   

Pesa-me que de seus lábios saiam essas palavras.   

    

CLARA    

Por quê? 

 

LUÍS 

Porque eu não posso admitir a mulher sem os grandes 

entusiasmos do coração. Chamou-me há pouco de poeta; 
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com efeito eu assemelho-me por esse lado aos filhos 

queridos das musas. Esses imaginam a mulher um ente 

intermediário que separa os homens dos anjos e querem-

na participante das boas qualidades de uns e de outros. Dir-

me-á que se eu fosse agiota não pensaria assim; eu 

responderei que não são os agiotas os que têm razão neste 

mundo.   

    

CLARA    

Isso é que é ver as coisas através de um vidro de cor. Diga-

me: sente deveras o que diz a respeito do amor, ou está 

fazendo uma profissão de fé de homem político?      

 

LUÍS   

Penso e sinto assim.   

    

CLARA     

Dentro de pouco tempo verá que tenho razão.   

    

LUÍS      

Razão de quê?   

    

CLARA      

Razão de chamar fogo de palha ao fogo que lhe devora o 

coração.   
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LUÍS      

Espero em Deus que não.   

    

CLARA      

Creia que sim.   

    

LUÍS      

Falou-me há pouco em fazer um idílio, e eu estou com 

desejos de compor uma ode sáfica.   

   

CLARA      

A que respeito?   

    

LUÍS      

Respeito à crueldade das violetas.   

    

CLARA      

E depois ia atirar-se à torrente do Itamaraty? Ah! Como 

anda atrasado do seu século!   

    

LUÍS 

Ou adiantado...  

 



18 

CLARA 

Adiantado, não creio. Voltaremos nós à simplicidade 

antiga?   

    

LUÍS      

Oh! Tinha razão aquela pobre poetisa de Lesbos em atirar-

se às ondas. Encontrou na morte o esquecimento das suas 

dores íntimas. De que lhe servia viver amando sem 

esperança?   

    

CLARA      

Dou-lhe de conselho que perca esse entusiasmo pela 

Antiguidade. A poesia de Lesbos quis figurar na história 

com uma face melancólica; atirou-se de Leucate. Foi 

cálculo e não virtude.   

    

LUÍS      

Está pecando, minha senhora.   

    

CLARA   

Por blasfemar do seu ídolo?   

    

LUÍS      

Por blasfemar de si. Uma mulher nas condições da décima 

musa nunca obra por cálculo. E V. Exa., por mais que [não] 
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queira, deve estar nas mesmas condições de sensibilidade 

que a poetisa antiga, bem como está nas de beleza.   
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Cena II 

LUÍS DE MELO, CLARA, PEDRO ALVES 

    

PEDRO ALVES      

Boa tarde, minha interessante vizinha. Sr. Luís de Melo!   

    

CLARA      

Faltava o primeiro folgazão de Petrópolis, a flor da 

emigração!   

    

PEDRO ALVES      

Nem tanto assim.   

    

CLARA      

Estou encantada por ver assim a meu lado os meus dois 

vizinhos, o da direita e o da esquerda.   

    

PEDRO ALVES      

Estavam conversando? Era segredo?   

    

CLARA  

Oh! não. O Sr. Luís de Melo fazia-se um curso de história 

depois de ter feito outro de botânica. Mostrava-me a sua 

estima pela violeta e pela Safo.   
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PEDRO ALVES      

E que dizia a respeito de uma e de outra?   

    

CLARA      

Erguia-as às nuvens. Dizia que não considerava jardim sem 

violeta, e quanto ao salto de Leucate, batia palmas com 

verdadeiro entusiasmo.   

    

PEDRO ALVES      

E ocupava V. Exa. com essas coisas? Duas questões banais. 

Uma não tem valor moral, outra não tem valor atual.   

    

LUÍS      

Perdão, o senhor chegava quando eu ia concluir o meu curso 

botânico e histórico. Ia dizer que também detesto as 

parasitas de todo o gênero, e que tenho asco aos histriões de 

Atenas. Terão estas duas questões valor moral e atual?   

    

PEDRO ALVES (enfiado)      

Confesso que não compreendo.   

    

CLARA    

Diga-me, Sr. Pedro Alves: foi à partida de ontem à noite?   
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PEDRO ALVES     

Fui, minha senhora.   

    

CLARA     

Divertiu-se?   

    

PEDRO ALVES      

Muito. Dancei e joguei a fartar, e quanto a doces, não 

enfardei mal o estômago. Foi uma deslumbrante função. 

Ah! notei que não estava lá.   

    

CLARA      

Uma maldita enxaqueca reteve-me em casa.   

    

PEDRO ALVES      

Maldita enxaqueca!   

    

CLARA   

Consola-me a ideia de que não fiz falta.   

    

PEDRO ALVES  

Como? Não fez falta?   
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CLARA   

Cuido que todos seguiram o seu exemplo e que dançaram e 

jogaram a fartar, não enfardando mal o estômago, quanto a 

doces.   

    

PEDRO ALVES      

Deu um sentido demasiado literal às minhas palavras.   

    

CLARA      

Pois não foi isso que me disse?   

    

PEDRO ALVES     

Mas eu queria dizer outra coisa.   

    

CLARA      

Ah! Isso é outro caso. Entretanto acho que é dado a qualquer 

divertir-se ou não num baile, e por consequência dizê-lo.   

    

PEDRO ALVES      

A qualquer, D. Clara!   

    

CLARA      

Aqui está o nosso vizinho que acaba de me dizer que se 

aborreceu no baile...   
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PEDRO ALVES (consigo)      

Ah! (alto) De fato, eu o vi entrar e sair pouco depois com ar 

assustadiço e penalizado.   

    

LUÍS   

Tinha de ir tomar chá em casa de um amigo e não podia 

faltar.   

   

PEDRO ALVES      

Ah! foi tomar chá. Entretanto correram certos boatos depois 

que o senhor saiu.   

    

LUÍS     

Boatos?   

    

PEDRO ALVES       

É verdade. Houve quem se lembrasse de dizer que o senhor 

saíra logo por não ter encontrado da parte de uma dama que 

lá estava o acolhimento que esperava.   

    

CLARA (olhando para Luís)   

Ah!   
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LUÍS      

Oh! isso é completamente falso. Os maldizentes estão por 

toda parte, mesmo nos bailes; e desta vez não houve tino na 

escolha dos convidados.   

    

PEDRO ALVES      

Também é verdade. (baixo a Clara) Recebeu o meu bilhete?   

    

CLARA (depois de um olhar)   

Como é bonito o pôr-do-sol! Vejam que magnífico 

espetáculo!   

    

LUÍS      

É realmente encantador!   

 

PEDRO ALVES      

Não é feio; tem mesmo alguma coisa de grandioso. (vão ao 

terraço)   

    

LUÍS      

Que colorido e que luz!   

    

CLARA      

Acho que os poetas têm razão em celebrarem esta hora final 

do dia!   
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LUÍS      

Minha senhora, os poetas têm sempre razão. E quem não se 

extasiará diante deste quadro?   

    

CLARA     

Ah!   

    

LUÍS E PEDRO ALVES      

O que é?   

    

CLARA      

É o meu leque que caiu! Vou mandar apanhá-lo.   

    

PEDRO ALVES      

Como apanhar? Vou eu mesmo.   

    

CLARA      

Ora, tinha que ver! Vamos para a sala e eu mandarei buscá-

lo.   

    

PEDRO ALVES   

Menos isso. Deixe-me a glória de trazer-lhe o leque.  
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LUÍS   

Se consente, eu faço concorrência ao desejo do Sr. Pedro 

Alves...   

    

CLARA     

Mas então apostaram-se?   

    

LUÍS     

Mas se isso é um desejo de nós ambos. Decida.   

    

PEDRO ALVES   

Então o senhor quer ir?   

    

LUÍS (a Pedro Alves)      

Não vê que espero a decisão?   

    

PEDRO ALVES      

Mas a ideia é minha. Entretanto, Deus me livre de dar-lhe 

motivo de queixa, pode ir.      

 

LUÍS      

Não espero mais nada.   
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Cena III 

PEDRO ALVES, CLARA 

    

PEDRO ALVES      

Este nosso vizinho tem uns ares de superior que me 

desagradam. Pensa que não compreendi a alusão da parasita 

e dos histriões? O que não me fazia conta era desrespeitar a 

presença de V. Exa., mas não faltam ocasiões para castigar 

um insolente.   

    

CLARA      

Não lhe acho razão para falar assim. O Sr. Luís de Melo é 

um moço de maneiras delicadas e está longe de ofender a 

quem quer que seja, muito menos a uma pessoa que eu 

considero...   

    

PEDRO ALVES      

Acha?   

    

CLARA      

Acho sim. 
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PEDRO ALVES      

Pois eu não. São modos de ver. Tal seja o ponto de vista em 

que V. Exa. se coloca... Cá o meu olhar apanha-o em cheio 

e diz-me que ele merece bem uma lição.      

 

CLARA       

Que espírito belicoso é esse?   

    

PEDRO ALVES      

Este espírito belicoso é o ciúme. Eu sinto ter por 

concorrente a este vizinho que se antecipa a visitá-la, e a 

quem V. Exa. dá tanta atenção.   

    

CLARA      

Ciúme!   

    

PEDRO ALVES   

Ciúme, sim. O que me respondeu V. Exa. à pergunta que 

lhe fiz sobre o meu bilhete? Nada, absolutamente nada. 

Talvez nem o lesse; entretanto eu pintava-lhe nele o estado 

do meu coração, mostrava-lhe os sentimentos que me 

agitam, fazia-lhe uma autópsia, era uma autópsia, que eu lhe 

fazia de meu coração. Pobre coração! Tão mal pago dos 

seus extremos e, entretanto, tão pertinaz em amar!   
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CLARA      

Parece-me bem apaixonado. Devo considerar-me feliz por 

ter perturbado a quietação do seu espírito. Mas a 

sinceridade nem sempre é companheira da paixão.   

    

PEDRO ALVES      

Raro se aliam é verdade, mas desta vez é assim. A paixão 

que eu sinto é sincera, e pesa-me que meus avós não 

tivessem uma espada para eu sobre ela jurar...   

    

CLARA   

Isso é mais uma arma de galantaria que um testemunho de 

verdade. Deixe antes que o tempo ponha em relevo os seus 

sentimentos.   

    

PEDRO ALVES    

O tempo! Há tanto que me diz isso! Entretanto continua o 

vulcão em meu peito e só pode ser apagado pelo orvalho do 

seu amor.   

    

CLARA   

Estamos em pleno outeiro. As suas palavras parecem um 

mote glosado em prosa. Ah! A sinceridade não está nessas 

frases gastas e ocas.   
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PEDRO ALVES      

O meu bilhete, entretanto, é concebido em frases bem 

tocantes e simples.   

    

CLARA     

Com franqueza, eu não li o bilhete.  

    

PEDRO ALVES    

Deveras?   

    

CLARA   

Deveras.  

  

PEDRO ALVES (tomando o chapéu)      

Com licença.   

    

CLARA               

Onde vai? Não compreende que quando digo que não li o 

seu bilhete é porque quero ouvir da sua própria boca as 

palavras que nele se continham?   

    

PEDRO ALVES      

Como? Será por isso?   
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CLARA   

Não acredita?   

    

PEDRO ALVES    

É capricho de moça bonita e nada mais. Capricho sem 

exemplo.   

    

CLARA      

Dizia-me então? 

    

PEDRO ALVES   

Dizia-lhe que, com o espírito vacilante como baixel prestes 

a soçobrar, eu lhe escrevia à luz do relâmpago que me fuzila 

n’alma aclarando as trevas que uma desgraçada paixão aí 

me deixa. Pedia-lhe a luz dos seus olhos sedutores para 

servir de guia na vida e poder encontrar sem perigo o porto 

de salvamento. Tal é no seu espírito a segunda edição de 

minha carta. As cores que nela empreguei são a fiel 

tradução do que sentia e sinto. Está pensativa?   

    

CLARA   

Penso em que, se me fala verdade, a sua paixão é rara e nova 

para estes tempos.   
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PEDRO ALVES   

Rara e muito rara; pensa que eu sou lá desses que procuram 

vencer pelas palavras melífluas e falsas? Sou rude, mas 

sincero.   

    

CLARA   

Apelemos para o tempo.   

    

PEDRO ALVES      

É um juiz tardio. Quando a sua sentença chegar, eu estarei 

no túmulo e será tarde.   

    

CLARA   

Vem agora com ideias fúnebres!   

    

PEDRO ALVES      

Eu não apelo para o tempo. O meu juiz está em face de mim, 

e eu quero já beijar antecipadamente a mão que há de lavrar 

a minha sentença de absolvição. (quer beijar-lhe a mão. 

Clara sai.) Ouça! Ouça!   
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Cena IV 

LUÍS DE MELO, PEDRO ALVES 

    

PEDRO ALVES (só)      

Fugiu! Não tarda ceder. Ah! o meu adversário!   

    

LUÍS      

D. Clara?   

    

PEDRO ALVES 

Foi para outra parte do jardim.   

    

LUÍS      

Bom. (vai sair)   

    

PEDRO ALVES      

Disse-me que o fizesse esperar; e eu estimo bem estarmos a 

sós porque tenho de lhe dizer algumas palavras.   

    

LUÍS      

Às ordens. Posso ser-lhe útil?   

    

PEDRO ALVES      

Útil a mim e a si. Eu gosto das situações claras e definidas. 

Quero poder dirigir a salvo e seguro o meu ataque. Se lhe 
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falo deste modo é porque, simpatizando com as suas 

maneiras, desejo não trair a uma pessoa a quem me ligo por 

um vínculo secreto. Vamos ao caso: é preciso que me diga 

quais as suas intenções, qual o seu plano de guerra; assim, 

cada um pode atacar por seu lado a praça, e o triunfo será 

do que melhor tiver empregado os seus tiros.   

    

LUÍS     

A que vem essa belicosa parábola?   

    

PEDRO ALVES      

Não compreende.   

    

LUÍS     

Tenha a bondade de ser mais claro.   

    

PEDRO ALVES      

Mais claro ainda? Pois serei claríssimo: a viúva do coronel 

é uma praça sitiada.   

 

LUÍS      

Por quem?   

    

PEDRO ALVES   

Por mim, confesso. E afirmo que por nós ambos.   
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LUÍS      

Informaram-no mal. Eu não faço a corte à viúva do coronel.   

    

PEDRO ALVES      

Creio em tudo quanto quiser, menos nisso.   

    

LUÍS      

A sua simpatia por mim vai até desmentir as minhas 

asserções?   

    

PEDRO ALVES    

Isso não é discutir. Deveras, não faz corte à nossa 

interessante vizinha?   

    

LUÍS      

Não, as minhas atenções para com ela não passam de uma 

retribuição a que, como homem delicado, não me poderia 

furtar.   

PEDRO ALVES      

Pois eu faço.   

    

LUÍS      

Seja-lhe para bem! Mas a que vem isso?   
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PEDRO ALVES   

A coisa alguma. Desde que me afiança não ter a menor 

intenção oculta nas suas atenções, a explicação está dada. 

Quanto a mim, faço-lhe a corte e digo-o bem alto. 

Apresento-me candidato no seu coração e para isso mostro 

títulos valiosos. Dirão que sou presumido; podem dizer o 

que quiser.   

    

LUÍS     

Desculpe a curiosidade: quais são esses títulos?   

    

PEDRO ALVES   

A posição que a fortuna me dá, um físico que pode-se 

chamar belo, uma coragem capaz de afrontar todos os 

muros e grades possíveis e imagináveis, e para coroar a obra 

uma discrição de pedreiro-livre.   

    

LUÍS      

Só?   

    

PEDRO ALVES      

Acha pouco?   

    

LUÍS      

Acho.   
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PEDRO ALVES      

Não compreendo que haja precisão de mais títulos além 

destes.   

    

LUÍS      

Pois há. Essa posição, esse físico, essa coragem e essa 

discrição, são decerto apreciáveis, mas duvido que tenham 

valor diante de uma mulher de espírito.   

    

PEDRO ALVES     

Se a mulher de espírito for da sua opinião.   

    

LUÍS   

Sem dúvida alguma que há de ser.   

    

PEDRO ALVES      

Mas continue, quero ouvir o fim de seu discurso.   

    

LUÍS      

Onde fica no seu plano de guerra, já que aprecia este gênero 

de figura, onde fica, digo eu, o amor verdadeiro, a dedicação 

sincera, o respeito, filho de ambos, e que essa D. Clara 

sitiada deve inspirar?   
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PEDRO ALVES      

A corda em que acaba de tocar está desafinada há muito 

tempo e não dá som. O amor, o respeito, e a dedicação! Se 

o não conhecesse diria que o senhor acaba de chegar do 

outro mundo.   

    

LUÍS      

Com efeito, pertenço a um mundo que não é absolutamente 

o seu. Não vê que tenho um ar de quem não está em terra 

própria e fala com uma variedade da espécie?   

    

PEDRO ALVES      

Já sei; pertence à esfera dos sonhadores e dos visionários. 

Conheço boa soma de seus semelhantes que me tem dado 

bem boas horas de riso e de satisfação. É uma tribo que se 

não acaba, pelo que vejo?  

 

LUÍS      

Ao que parece, não?   

    

PEDRO ALVES      

Mas é evidente que perecerá.   
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LUÍS      

Não sei. Se eu quisesse concorrer ao bloqueio da praça em 

questão, era azada ocasião para julgarmos do esforço 

recíproco e vermos até que ponto a ascendência do 

elemento positivo exclui a influência do elemento ideal.   

    

PEDRO ALVES     

Pois experimente.   

    

LUÍS     

Não; disse-lhe já que respeito muito a viúva do coronel e 

estou longe de sentir por ela a paixão do amor.   

 

PEDRO ALVES     

Tanto melhor. Sempre é bom não ter pretendentes para 

combater. Ficamos amigos, não?   

    

LUÍS      

Decerto.   

    

PEDRO ALVES   

Se eu vencer o que dirá?   
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LUÍS   

Direi que há certos casos em que com toda a satisfação se 

pode ser padrasto e direi que esse é o seu caso.   

    

PEDRO ALVES      

Oh! se a Clarinha não tiver outro padrasto senão eu...   
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Cena V 

PEDRO ALVES, LUÍS, D. CLARA 

 

CLARA   

Estimo bem vê-los juntos.   

    

PEDRO ALVES      

Discutíamos.   

 

LUÍS      

Aqui tem o seu leque; está intacto.   

    

CLARA      

Meu Deus, que trabalho que foi tomar. Agradeço-lhe do 

íntimo. É uma prenda que tenho em grande conta; foi-me 

dado por minha irmã Matilde, em dia de anos meus. Mas 

tenha cuidado; não aumente tanto a lista das minhas 

obrigações; a dívida pode engrossar e eu não terei por fim 

com que solvê-la.   

 

LUÍS      

De que dívida me fala? A dívida aqui é minha, dívida 

perene, que eu mal amortizo por uma gratidão sem limite. 

Posso eu pagá-la nunca?   
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CLARA      

Pagar o quê?   

    

LUÍS      

Pagar essas horas de felicidade calma que a sua graciosa 

urbanidade me dá e que constituem os meus fios de ouro no 

tecido da vida.   

    

PEDRO ALVES     

Reclamo a minha parte nessa ventura.   

    

CLARA      

Meu Deus, declaram-se em justa? Não vejo senão 

quebrarem lanças em meu favor. Cavalheiros, ânimo, a liça 

está aberta, e a castelã espera o reclamo do vencedor.   

    

LUÍS   

Oh! a castelã pode quebrar o encanto do vencedor 

desamparando a galeria e deixando-o só com as feridas 

abertas no combate.   

    

CLARA      

Tão pouca fé o anima?   
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LUÍS      

Não é a fé das pessoas que me falta, mas a fé da fortuna. Fui 

sempre tão mal aventurado que nem tento acreditar por um 

momento na boa sorte.   

    

CLARA   

Isso não é natural num cavalheiro cristão.   

    

LUÍS    

O cavalheiro cristão está prestes a mourar.   

    

CLARA      

Oh!   

 

LUÍS      

O sol do Oriente aquece os corações, ao passo que o de 

Petrópolis esfria-os.   

    

CLARA      

Estude antes o fenômeno e não vá sacrificar a sua 

consciência. Mas, na realidade, tem sempre encontrado a 

derrota nas suas pelejas?   
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LUÍS     

A derrota foi sempre a sorte das minhas armas. Será que elas 

sejam mal temperadas? Será que eu não as maneje bem? 

Não sei.   

    

PEDRO ALVES      

É talvez uma e outra coisa.   

    

LUÍS      

Também pode ser.   

    

CLARA      

Duvido.   

    

PEDRO ALVES      

Duvida?   

    

CLARA      

E sabe quais são as vantagens de seus vencedores?   

    

LUÍS      

Demais até.   

    

CLARA      

Procure alcançá-las.   
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LUÍS       

Menos isso. Quando dois adversários se medem, as mais das 

vezes o vencedor é sempre aquele que a elevada qualidade 

de tolo reúne uma sofrível dose de presunção. A esse, as 

palmas da vitória, a esse a boa fortuna da guerra: quer que 

o imite?   

    

CLARA      

Disse — as mais das vezes — confessa, pois, que há 

exceções.   

  

LUÍS      

Fora absurdo negá-las, mas declaro que nunca as encontrei.   

    

CLARA   

Não deve desesperar, porque a fortuna aparece quando 

menos se conta com ela.  

    

LUÍS      

Mas aparece às vezes tarde. Chega quando a porta está 

cerrada e tudo que nos cerca é silencioso e triste. Então a 

peregrina demorada entra como uma amiga consoladora, 

mas sem os entusiasmos do coração.   
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CLARA      

Sabe o que o perde? É a fantasia.   

    

LUÍS   

A fantasia?   

    

CLARA      

Não lhe disse há pouco que o senhor via as coisas através 

de um vidro de cor? É o óculo da fantasia, óculo brilhante, 

mas mentiroso, que transtorna o aspecto do panorama 

social, e que faz vê-lo pior do que é, para dar-lhe um 

remédio melhor do que pode ser.   

    

PEDRO ALVES       

Bravo! Deixe-me, V. Exa., beijar-lhe a mão.   

    

CLARA      

Por quê?   

    

PEDRO ALVES      

Pela lição que acaba de dar ao Sr. Luís de Melo.   
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CLARA 

Ah! por que o acusei de visionário? O nosso vizinho carece 

de quem lhe fale assim. Perder-se-á se continuar a viver no 

mundo abstrato das suas teorias platônicas.   

    

PEDRO ALVES   

Ou por outra, e mais positivamente, V. Exa. mostrou-lhe 

que acabou o reinado das baladas e da pasmaceira para dar 

lugar ao império dos homens de juízo e dos espíritos 

sólidos.   

 

LUÍS      

V. Exa. toma então o partido que me é adverso?   

    

CLARA      

Eu não tomo partido nenhum.   

    

LUÍS    

Entretanto, abriu brecha aos assaltos do Sr. Pedro Alves, 

que se compraz em mostrar-se espírito sólido e homem de 

juízo.   

 

PEDRO ALVES   

E de muito juízo. Pensa que eu adoto o seu sistema de 

fantasia, e por assim dizer, de choradeira? Nada, o meu 
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sistema é absolutamente oposto; emprego os meios bruscos 

por serem os que estão de acordo com o verdadeiro 

sentimento. Os da minha têmpera são assim.   

    

LUÍS      

E o caso é que são felizes.  

  

PEDRO ALVES      

Muito felizes. Temos boas armas e manejamo-las bem. 

Chame a isso toleima e presunção, pouco nos importa; é 

preciso que os vencidos tenham um desafogo.   

    

CLARA (a Luis de Melo)     

O que diz a isto?   

    

LUÍS   

Digo que estou muito fora do meu século. O que fazer 

contra adversários que se contam em grande número, 

número infinito, a admitir a versão dos livros santos?   

    

CLARA      

Mas, realmente, não vejo que pudesse responder com 

vantagem.   
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LUÍS      

E V. Exa. sanciona a teoria contrária?   

    

CLARA      

A castelã não sanciona, anima os lidadores.   

 

LUÍS      

Animação negativa para mim. V. Exa. dá-me licença?   

    

CLARA   

Onde vai?   

    

LUÍS       

Tenho uma pessoa que me espera em casa. V. Exa. janta às 

seis, o meu relógio marca cinco. Dá-me este primeiro quarto 

de hora?   

    

CLARA   

Com pesar, mas não quero tolhê-lo. Não falte.   

    

LUÍS      

Volto já.   
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Cena VI 

CLARA, PEDRO ALVES 

    

PEDRO ALVES      

Estou contentíssimo.   

    

CLARA      

Por quê?   

    

PEDRO ALVES   

Porque lhe demos uma lição.   

    

CLARA      

Ora, não seja mau!   

    

PEDRO ALVES      

Mau! Eu sou bom até demais. Não vê como ele me provoca 

a cada instante?   

    

CLARA      

Mas, quer que lhe diga uma coisa? É preciso acabar com 

essas provocações contínuas.   
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PEDRO ALVES      

Pela minha parte, nada há; sabe que sou sempre procurado 

na minha gruta. Ora, não se toca impunemente no leão...   

    

CLARA      

Pois seja leão até a última, seja magnânimo.   

    

PEDRO ALVES      

Leão apaixonado e magnânimo? Se fosse por mim só, não 

duvidaria perdoar. Mas diante de V. Exa., por quem tenho 

presa a alma, é virtude superior às minhas forças. E, 

entretanto, V. Exa. obstina-se em achar-se razão.   

    

CLARA   

Nem sempre.   

    

PEDRO ALVES      

Mas vejamos, não é exigência minha, mas eu desejo, 

imploro, uma decisão definitiva da minha sorte. Quando se 

ama como eu amo, todo o paliativo é uma tortura que se não 

pode sofrer!   

    

CLARA      

Com que fogo se exprime! Que ardor, que entusiasmo!   
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PEDRO ALVES 

É sempre assim. Zombeteira!   

    

CLARA     

Mas o que quer então?   

    

PEDRO ALVES      

Franqueza.   

    

CLARA      

Mesmo contra os seus interesses?   

    

PEDRO ALVES      

Mesmo... contra tudo.   

    

CLARA     

Reflita: prefere à dubiedade da situação, uma declaração 

franca que lhe vá destruir as suas mais queridas ilusões?   

    

PEDRO ALVES      

Prefiro isso a não saber se sou amado ou não. 

 

CLARA      

Admiro a sua força d’alma.   
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PEDRO ALVES      

Eu sou o primeiro a admirar-me.   

    

CLARA      

Desesperou alguma vez da sorte?   

    

PEDRO ALVES      

Nunca.   

    

CLARA      

Pois continue a confiar nela.   

    

PEDRO ALVES     

Até quando?   

    

CLARA     

Até um dia.   

    

PEDRO ALVES    

Que nunca há de chegar.   

 

CLARA      

Que está... muito breve.   
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PEDRO ALVES      

Oh! meu Deus!   

    

CLARA      

Admirou-se?   

    

PEDRO ALVES      

Assusto-me com a ideia da felicidade. Deixe-me beijar a sua 

mão?   

    

CLARA      

A minha mão vale bem dois meses de espera e receio; não 

vale?   

    

PEDRO ALVES (enfiado)   

Vale.   

    

CLARA (sem reparar)   

Pode beijá-la! É o penhor dos esponsais.   

   

PEDRO ALVES (consigo)    

Fui longe demais! (alto, beijando a mão de Clara) Este é o 

mais belo dia de minha vida!   

    

       



56 

Cena VII 

CLARA, PEDRO ALVES, LUÍS 

 

LUÍS (entrando)     

Ah!...   

    

PEDRO ALVES      

Chegou a propósito.   

    

CLARA     

Dou-lhe parte do meu casamento com o Sr. Pedro Alves.   

O mais breve possível.   

    

LUÍS   

Os meus parabéns a ambos.   

    

CLARA     

A resolução foi um pouco súbita, mas nem por isso deixa de 

ser refletida.   

 

LUÍS      

Súbita, decerto, porque eu não contava com uma 

semelhante declaração neste momento. Quando são os 

desposórios?   
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CLARA      

Pelos fins do verão, não, meu amigo?   

    

PEDRO ALVES (com importância)   

Sim, pelos fins do verão.   

    

CLARA      

Faz-nos a honra de ser uma das testemunhas?   

    

PEDRO ALVES      

Oh! isso é demais.   

    

LUÍS      

Desculpe-me, mas eu não posso. Vou fazer uma viagem.   

    

CLARA      

Até onde?   

    

LUÍS      

Pretendo abjurar em qualquer cidade mourisca e fazer 

depois a peregrinação da Meca. Preenchido este dever de 

um bom maometano, irei entre as tribos do deserto procurar 

a exceção que não encontrei ainda no nosso clima cristão.   
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CLARA      

Tão longe, meu Deus! Parece-me que trabalhará debalde.   

    

LUÍS      

Vou tentar.   

    

PEDRO ALVES    

Mas tenta um sacrifício.   

 

LUÍS      

Não faz mal.   

    

PEDRO ALVES (a Clara, baixo)   

Está doido!   

    

CLARA      

Mas virá despedir-se de nós?   

    

LUÍS      

Sem dúvida. (baixo a Pedro Alves) Curvo-me ao vencedor, 

mas consola-me a ideia de que, contra as suas previsões, 

paga as despesas da guerra. (alto) V. Exa. dá-me licença?   

    

CLARA     

Onde vai?   
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LUÍS      

Retiro-me para casa.   

    

CLARA      

Não fica para jantar?   

 

LUÍS   

Vou aprontar a minha bagagem.   

    

CLARA      

Leva a lembrança dos amigos no fundo das malas, não?   

    

LUÍS      

Sim, minha senhora, ao lado de alguns volumes de Alphonse 

Karr.         
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SEGUNDA PARTE 

 

Na Corte 

(Uma sala em casa de Pedro Alves.) 
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Cena I 

CLARA, PEDRO ALVES 

    

PEDRO ALVES      

Ora, não convém por modo algum que a mulher de um 

deputado ministerialista vá à partida de um membro da 

oposição. Em rigor, nada há de admirar nisso. Mas o que 

não dirá a imprensa governista! O que não dirão os meus 

colegas da maioria! Está lendo?   

    

CLARA      

Estou folheando este álbum.   

    

PEDRO ALVES      

Nesse caso, repito-lhe que não convém...   

  

   

CLARA      

Não precisa, ouvi tudo.   

    

PEDRO ALVES (levantando-se)   

Pois aí está; fique com a minha opinião.   

    

CLARA     

Prefiro a minha.   
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PEDRO ALVES      

Prefere...   

    

CLARA      

Prefiro ir à partida do membro da oposição.   

    

PEDRO ALVES      

Isso não é possível. Oponho-me com todas as forças.   

    

CLARA      

Ora, veja o que é o hábito do parlamento! Opõe-se a mim, 

como se eu fosse um adversário político. Veja que não está 

na câmara, e que eu sou mulher.   

    

 

PEDRO ALVES      

Mesmo por isso. Deve compreender os meus interesses e 

não querer que seja alvo dos tiros dos maldizentes. Já não 

lhe falo nos direitos que me estão confiados como marido...   

    

CLARA   

Se é tão aborrecido na câmara como é cá em casa, tenho 

pena do ministério e da maioria.   
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PEDRO ALVES      

Clara!   

    

CLARA   

De que direitos me fala? Concedo-lhe todos quantos queira, 

menos o de me aborrecer; e privar-me de ir a esta partida, é 

aborrecer-me.   

    

PEDRO ALVES   

Falemos como amigos. Dizendo que desistas do teu intento, 

tenho dois motivos: um político e outro conjugal. Já te falei 

do primeiro.   

    

CLARA      

Vamos ao segundo.   

    

PEDRO ALVES      

O segundo é este. As nossas primeiras vinte e quatro horas 

de casamento, passaram para mim rápidas como um 

relâmpago. Sabes por quê? Porque a nossa lua-de-mel não 

durou mais que esse espaço. Supus que unindo-te a mim, 

deixasses um pouco a vida dos passeios, dos teatros, dos 

bailes. Enganei-me; nada mudaste em teus hábitos; eu posso 

dizer que não me casei para mim. Fui forçado a 
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acompanhar-te por toda a parte, ainda que isso me custasse 

grande aborrecimento.   

    

CLARA      

E depois?   

    

PEDRO ALVES      

Depois, é que esperando ver-te cansada dessa vida, reparo 

com pesar que continuas na mesma e muito longe ainda de 

a deixar.   

    

CLARA      

Conclusão: devo romper com a sociedade e voltar a alongar 

as suas vinte e quatro horas de lua-de-mel, vivendo 

beatificamente ao lado um do outro, debaixo do teto 

conjugal...   

    

PEDRO ALVES      

Como dois pombos.   

    

CLARA      

Como dois pombos ridículos! Gosto de ouvi-lo com essas 

recriminações. Quem o atender, supõe que se casou comigo 

pelos impulsos do coração. A verdade é que me esposou por 

vaidade, e que quer continuar essa lua-de-mel, não por 
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amor, mas pelo susto natural de um proprietário, que receia 

perder um cabedal precioso.   

    

PEDRO ALVES      

Oh!   

    

CLARA    

Não serei um cabedal precioso?   

    

PEDRO ALVES      

Não digo isso. Protesto, sim, contra as tuas conclusões.   

 

CLARA     

O protesto é outro hábito do parlamento! Exemplo às 

mulheres futuras do quanto, no mesmo homem, fica o 

marido suplantado pelo deputado.   

    

PEDRO ALVES     

Está bom, Clara, concedo-te tudo.   

    

CLARA      

Obrigada!   

    

PEDRO ALVES      

Não se dirá que te contrariei nunca.   
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CLARA      

A história há de fazer-te justiça.   

    

PEDRO ALVES      

Acabemos com isto. Estas pequenas rixas azedam-me o 

espírito, e não lucramos nada com elas.   

    

CLARA       

Acho que sim. Deixe de ser ridículo, que eu continuarei nas 

mais benévolas disposições. Para começar, não vou à 

partida da minha amiga Carlota. Está satisfeito?   

    

PEDRO ALVES      

Estou.   

    

CLARA      

Bem. Não esqueça de ir buscar minha filha. É tempo de 

apresentá-la à sociedade. A pobre Clarinha deve estar bem 

desconhecida. Está moça e ainda no colégio. Tem sido um 

descuido nosso.   

    

PEDRO ALVES      

Irei buscá-la amanhã.   
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CLARA      

Pois bem. (sai)   
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Cena II 

PEDRO ALVES e UM CRIADO 

    

PEDRO ALVES      

Safa! Que maçada!   

 

O CRIADO      

Está aí uma pessoa que lhe quer falar.   

    

PEDRO ALVES      

Faze-a entrar.   
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Cena III 

PEDRO ALVES, LUÍS DE MELO 

    

PEDRO ALVES                                                                                                               

Que vejo!   

    

LUÍS      

Luís de Melo, lembra-se?   

    

PEDRO ALVES      

Muito. Venha um abraço! Então como está? Quando 

chegou?   

    

LUÍS      

Pelo último paquete.   

    

PEDRO ALVES      

Ah! Não li nos jornais...   

    

LUÍS      

O meu nome é tão vulgar que facilmente se confunde com 

os outros.   
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PEDRO ALVES      

Confesso que só agora sei que está no Rio de Janeiro. 

Sentemo-nos. Então andou muito pela Europa?   

    

LUÍS      

Pela Europa quase nada; a maior parte do tempo gastei em 

atravessar o Oriente.   

    

PEDRO ALVES     

Sempre realizou a sua ideia?   

    

LUÍS      

É verdade, vi tudo o que a minha fortuna podia oferecer aos 

meus instintos artísticos.   

    

PEDRO ALVES      

Que de impressões havia de ter! Muito turco, muito árabe, 

muita mulher bonita, não? Diga-me uma coisa, há também 

ciúmes por lá?  

    

LUÍS      

Há.   

 

PEDRO ALVES     

Contar-me-á a sua viagem por extenso.   
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LUÍS      

Sim, com mais descanso. Está de saúde a senhora D. Clara 

Alves?   

    

PEDRO ALVES      

De perfeita saúde. Tenho muito que lhe dizer respeito ao 

que se passou depois que se foi embora.   

    

LUIS      

Ah!   

    

PEDRO ALVES      

Passei estes cinco anos no meio da mais completa 

felicidade. Ninguém melhor saboreou as delícias do 

casamento. A nossa vida conjugal pode-se dizer que é um 

céu sem nuvens. Ambos nos desvelamos por agradar um ao 

outro.   

    

LUÍS      

É uma lua-de-mel sem ocaso.   

    

PEDRO ALVES      

E lua cheia.   
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LUÍS      

Tanto melhor! Folgo de vê-los felizes. A felicidade na 

família é uma cópia, ainda que pálida, da bem-aventurança 

celeste. Pelo contrário, os tormentos domésticos 

representam na terra o purgatório.   

    

PEDRO ALVES      

Apoiado!   

    

LUÍS      

Por isso estimo que acertasse com a primeira.   

    

PEDRO ALVES      

Acertei. Ora, do que eu me admiro não é do acerto, mas do 

modo por que de pronto me habituei à vida conjugal. 

Parece-me incrível. Quando me lembro da minha vida de 

solteiro, vida de borboleta, ágil e incapaz de pousar 

definitivamente sobre uma flor...   

  

   

LUÍS     

A coisa explica-se. Tal seria o modo por que o enredaram e 

pregaram com o competente alfinete no fundo desse quadro 

chamado — lar doméstico!   
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PEDRO ALVES    

Sim, creio que é isso.   

    

LUÍS      

De maneira que hoje é pelo casamento?   

    

PEDRO ALVES     

De todo o coração.   

    

LUÍS      

Está feito, perdeu-se um folgazão, mas ganhou-se um 

homem de bem.   

    

PEDRO ALVES      

Ande lá. Aposto que também tem vontade de romper a 

cadeia do passado?   

    

LUÍS      

Não será difícil.   

 

PEDRO ALVES   

Pois é o que deve fazer.   
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LUÍS      

Veja o que é o egoísmo humano. Como renegou da vida de 

solteiro, quer que todos professem a religião do 

matrimônio.   

    

PEDRO ALVES      

Escusa moralizar.   

    

LUÍS      

É verdade que é uma religião tão doce!   

    

PEDRO ALVES      

Ah!... Sabe que estou deputado?   

    

LUÍS   

Sei e dou-lhe os meus parabéns.   

    

PEDRO ALVES      

Alcancei um diploma na última eleição. Na minha idade 

ainda é tempo de começar a vida política, e nas 

circunstâncias eu não tinha outra a seguir mais apropriada. 

Fugindo às antigas parcialidades políticas, defendendo os 

interesses do distrito que represento, e como o governo 

mostra zelar esses interesses, sou pelo governo.   
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LUÍS      

É lógico.   

    

PEDRO ALVES      

Graças a esta posição independente, constituí-me um dos 

chefes da maioria da câmara.   

    

LUÍS     

Ah! ah!   

    

PEDRO ALVES      

Acha que vou depressa? Os meus talentos políticos dão 

razão da celebridade da minha carreira. Se eu fosse uma 

nulidade, nem alcançaria um diploma. Não acha?   

    

LUÍS      

Tem razão.   

    

PEDRO ALVES      

Por que não tenta a política?    

 

LUÍS   

Porque a política é uma vocação e quando não é vocação é 

uma especulação. Acontece muitas vezes que, depois de 

ensaiar diversos caminhos para chegar ao futuro, depara-se 
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finalmente com o da política para o qual convergem as 

aspirações íntimas. Comigo não se dá isso. Quando mesmo 

o encontrasse juncado de flores, passaria por ele para tomar 

outro mais modesto. Do contrário seria fazer política de 

especulação.   

    

PEDRO ALVES   

Pensa bem.   

    

LUÍS      

Prefiro a obscuridade ao remorso que me ficaria de 

representar um papel ridículo.      

 

PEDRO ALVES   

Gosto de ouvir falar assim. Pelo menos, é franco e vai logo 

dando o nome às coisas. Ora, depois de uma ausência de 

cinco anos parece que há vontade de passar algumas horas 

juntos, não? Fique para jantar conosco.   
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Cena IV 

CLARA, PEDRO ALVES, LUÍS 

    

PEDRO ALVES      

Clara, aqui está um velho amigo que não vemos há cinco 

anos.   

    

CLARA      

Ah! O Sr. Luís de Melo!   

    

LUÍS     

Em pessoa, minha senhora.   

    

CLARA      

Seja muito bem-vindo! Causa-me uma surpresa agradável.   

    

LUÍS      

V. Exa. honra-me.   

    

CLARA      

Venha sentar-se. O que nos conta?   

    

LUÍS (conduzindo-a para uma cadeira)      

Para contar tudo fora preciso um tempo interminável.   
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CLARA      

Cinco anos de viagem!   

    

LUÍS   

Vi tudo quanto se pode ver nesse prazo. Diante de V. Exa. 

está um homem que acampou ao pé das pirâmides.   

    

CLARA      

Oh!   

    

PEDRO ALVES      

Veja isto!   

    

CLARA      

Contemplado pelos quarenta séculos!   

    

PEDRO ALVES      

E nós que o fazíamos a passear pelas capitais da Europa.   

    

CLARA      

É verdade, não supúnhamos outra coisa. 

 

LUÍS      

Fui comer o pão da vida errante dos meus camaradas árabes. 

Boa gente! Podem crer que deixei saudades de mim.   
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CLARA      

Admira que entrasse no Rio de Janeiro com esse lúgubre 

vestuário da nossa prosaica civilização. Devia trazer calça 

larga, alfanje e burnous. Nem ao menos burnous! Aposto 

que foi Cádi?   

    

LUÍS      

Não, minha senhora; só os filhos de Islã têm direito a esse 

cargo.   

    

CLARA      

Está feito. Vejo que sacrificou cinco anos, mas salvou a sua 

consciência religiosa.   

    

PEDRO ALVES      

Teve saudades de cá?   

    

LUÍS   

À noite, na hora de repouso, lembrava-me dos amigos que 

deixara, e desta terra onde vi a luz. Lembrava-me do Clube, 

do teatro Lírico, de Petrópolis e de todas as nossas 

distrações. Mas vinha o dia, voltava-me eu à vida ativa, e 

tudo desvanecia-se como um sonho amargo.   
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PEDRO ALVES      

Bem lhe disse eu que não fosse.   

    

LUÍS   

Por quê? Foi a ideia mais feliz da minha vida.   

    

CLARA     

Faz-me lembrar o justo de que fala o poeta de Olgiato, que 

entre rodas de navalhas diz estar em um leito de rosas.   

    

LUÍS      

São versos lindíssimos, mas sem aplicação ao caso atual. A 

minha viagem foi uma viagem de artista e não de peralvilho; 

observei com os olhos do espírito e da inteligência. Tanto 

basta para que fosse uma excursão de rosas.   

    

CLARA       

Vale então a pena perder cinco anos?   

    

LUÍS      

Vale.   

    

PEDRO ALVES      

Se não fosse o meu distrito sempre quisera ir ver essas 

coisas de perto.   
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CLARA      

Mas que sacrifício! Como é possível trocar os conchegos do 

repouso e da quietação pelas aventuras de tão penosa 

viagem?   

    

LUÍS      

Se as coisas boas não se alcançassem à custa de um 

sacrifício, onde estaria o valor delas? O fruto maduro ao 

alcance da mão do bem-aventurado a quem as huris 

embalam, só existe no paraíso de Maomé.   

    

CLARA      

Vê-se que chega de tratar com os árabes?   

    

LUÍS      

Pela comparação? Dou-lhe outra mais ortodoxa: o fruto 

provado por Eva custou-lhe o sacrifício do paraíso terrestre.   

 

CLARA      

Enfim, ajunte exemplo sobre exemplo, citação sobre 

citação, e ainda assim não me fará sair dos meus cômodos.   
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LUÍS   

O primeiro passo é difícil. Dado ele, apodera-se da gente 

um furor de viajar, que eu chamarei febre de locomoção.   

    

CLARA      

Que se apaga pela saciedade?   

    

LUÍS      

Pelo cansaço. E foi o que me aconteceu: parei de cansado. 

Volto a repousar com as recordações colhidas no espaço de 

cinco anos.   

    

CLARA      

Tanto melhor para nós.   

    

LUÍS      

V. Exa. honra-me.   

    

CLARA      

Já não há medo de que o pássaro abra de novo as asas.    

   

PEDRO ALVES      

Quem sabe?   
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LUÍS      

Tem razão; dou por findo o meu capítulo de viagem.   

    

PEDRO ALVES      

O pior é não querer abrir agora o da política. A propósito: 

são horas de ir à câmara; há hoje uma votação a que não 

posso faltar.   

    

LUÍS      

Eu vou fazer uma visita na vizinhança.  

    

PEDRO ALVES      

À casa do comendador, não é? Clara, o Sr. Luís de Melo 

faz-nos a honra de jantar conosco.   

    

CLARA      

Ah! Quer ser completamente amável.   

    

LUÍS      

V. Exa. honra-me sobremaneira... (a Clara) Minha senhora! 

(a Pedro Alves) Até logo, meu amigo! 
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Cena V 

CLARA, PEDRO ALVES 

    

PEDRO ALVES   

Ouviu como está contente? Reconheço que não há nada para 

curar uma paixão do que seja uma viagem.   

    

CLARA      

Ainda se lembra disso?   

    

PEDRO ALVES      

Se me lembro!   

    

CLARA      

E teria ele paixão?   

    

PEDRO ALVES      

Teve. Posso afiançar que a participação do nosso casamento 

causou-lhe a maior dor deste mundo.   

    

CLARA      

Acha?   

    

PEDRO ALVES      

É que o gracejo era pesado demais.   
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CLARA      

Se assim é, mostrou-se generoso, porque mal chegou, já nos 

veio visitar.   

    

PEDRO ALVES      

Também é verdade. Fico conhecendo que as viagens são um 

excelente remédio para curar paixão.   

    

CLARA      

Tenha cuidado.   

    

PEDRO ALVES      

Em quê?   

    

CLARA     

Em não soltar alguma palavra a esse respeito.   

    

PEDRO ALVES      

Descanse, porque eu, além de compreender as 

conveniências, simpatizo com este moço e agradam-me as 

suas maneiras. Creio que não há crime nisto, pelo que se 

passou há cinco anos.   
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CLARA      

Ora, crime!   

    

PEDRO ALVES    

Demais, ele mostrou-se hoje tão contente como o nosso 

casamento, que parece completamente estranho a ele.   

    

CLARA     

Pois não vê que é um cavalheiro perfeito? Obrar de outro 

modo seria cobrir-se de ridículo.   

    

PEDRO ALVES      

Bem, são onze horas, vou para câmara.   

    

CLARA (da porta)      

Volta cedo?   

    

PEDRO ALVES      

Mal acabar a sessão. O meu chapéu? Ah! (vai buscá-lo a 

uma mesa. Clara sai) Vamos lá com esta famosa votação.   
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Cena VI 

LUÍS, PEDRO ALVES 

    

PEDRO ALVES      

Oh!   

    

LUÍS      

O comendador não estava em casa, lá deixei o meu cartão 

de visita. Aonde vai?  

    

PEDRO ALVES      

À câmara.   

    

LUÍS      

Ah!   

    

PEDRO ALVES      

Venha comigo.   

    

LUÍS      

Não se pode demorar alguns minutos?   

    

PEDRO ALVES      

Posso.   
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LUÍS      

Pois conversemos.   

    

PEDRO ALVES      

Dou-lhe meia hora.   

    

LUÍS   

Demais o seu boleeiro dorme tão a sono solto que é uma 

pena acordá-lo.   

    

PEDRO ALVES      

O tratante não faz outra coisa.   

    

LUÍS      

O que lhe vou comunicar é grave e importante.   

    

PEDRO ALVES      

Não me assuste.   

    

LUÍS     

Não há de quê. Ouça, porém. Chegado há três dias, tive eu 

tempo de ir ontem mesmo a um baile. Estava com sede de 

voltar à vida ativa em que me eduquei e não perdi a 

oportunidade.   
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PEDRO ALVES      

Compreendo a sofreguidão.   

    

LUÍS      

O baile foi na casa do colégio da sua enteada.   

    

PEDRO ALVES      

Minha mulher não foi por causa de um leve incômodo. 

Dizem que esteve uma bonita função.   

    

LUÍS      

É verdade.   

    

PEDRO ALVES      

Não achou a Clarinha uma bonita moça?   

    

LUÍS      

Se achei bonita? Tanto que venho pedi-la em casamento.   

 

PEDRO ALVES      

Oh!   

    

LUÍS  

De que se admira? Acha extraordinário?   
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PEDRO ALVES     

Não, pelo contrário, acho natural.   

    

LUÍS   

Faço-lhe o pedido com franqueza; peço-lhe que responda 

com igual franqueza.   

    

PEDRO ALVES      

Oh! Da minha parte a resposta é toda afirmativa.   

    

LUÍS     

Posso contar com igual resposta da outra parte?   

    

PEDRO ALVES      

Se houver dúvida, aqui estou eu para pleitear a sua casa.   

    

LUÍS      

Tanto melhor.   

 

PEDRO ALVES      

Tencionávamos trazê-la amanhã cedo para casa.   

    

LUÍS      

Graças a Deus! Cheguei a tempo.   
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PEDRO ALVES      

Com franqueza, causa-me com isso um grande prazer.   

    

LUÍS      

Sim?   

    

PEDRO ALVES      

Confirmaremos pelos laços do parentesco os vínculos da 

simpatia.   

    

LUÍS      

Obrigado. O casamento é contagioso, e a felicidade alheia é 

um estímulo. Quando ontem saí do baile trouxe o coração 

aceso, mas nada tinha assentado de definitivo. Porém tanto 

lhe ouvi falar de sua felicidade que não pude deixar de 

pedir-lhe me auxilie no intento de ser também feliz.   

    

PEDRO ALVES       

Bem lhe dizia eu há pouco que havia de me acompanhar os 

passos.   

    

LUÍS     

Achei essa moça, que apenas sai da infância, tão simples e 

tão cândida, que não pude deixar de olhá-la como o gênio 

benfazejo da minha sorte futura. Não sei se ao meu pedido 
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corresponderá à vontade dela, mas resigno-me às 

consequências.   

    

PEDRO ALVES      

Tudo será feito a seu favor.   

    

LUÍS      

Eu mesmo irei pedi-la à Sra. D. Clara. Se porventura 

encontrar oposição, peço-lhe então que interceda por mim.   

    

PEDRO ALVES      

Fica entendido.   

    

LUÍS   

Hoje que volto ao repouso, creio que me fará bem a vida 

pacífica, no meio dos afagos de uma esposa terna e bonita. 

Para que o pássaro não torne a abrir as asas, é preciso dar-

lhe gaiola e uma linda gaiola.   

    

PEDRO ALVES      

Bem; eu vou para câmara e volto apenas acabada a votação. 

Fique aqui e exponha a sua causa à minha mulher que o 

ouvirá com benevolência.   
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LUÍS      

Dá-me esperanças?   

    

PEDRO ALVES      

Todas. Seja firme e instante.   
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Cena VII 

CLARA, LUÍS 

    

LUÍS     

Parece-me que vou entrar em uma batalha.   

    

CLARA      

Ah! não esperava encontrá-lo.   

    

LUÍS      

Estive com o Sr. Pedro Alves. Neste momento foi ele para 

a câmara. Ouça: lá partiu o carro.   

    

CLARA      

Conversaram muito?   

    

LUÍS      

Alguma coisa, minha senhora.   

    

CLARA      

Como bons amigos?   

 

LUÍS      

Como excelentes amigos.   
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CLARA      

Contou-lhe a sua viagem?   

    

LUÍS     

Já tive a honra de dizer a V. Exa. que a minha viagem pede 

muito tempo para ser narrada.   

    

CLARA   

Escreva-a então. Há muito episódio?   

    

LUÍS      

Episódios de viagem, tão-somente, mas que trazem sempre 

a sua novidade.   

    

CLARA     

O seu escrito brilhará pela imaginação, pelos belos achados 

da sua fantasia.   

    

LUÍS      

É o meu pecado original.   

    

CLARA      

Pecado?   
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LUÍS      

A imaginação.   

    

CLARA   

Não vejo pecado nisso.    

    

LUÍS      

A fantasia é um vidro de cor, um óculo brilhante, porém 

mentiroso...   

    

CLARA      

Não me lembra de lhe ter dito isso.   

    

LUÍS   

    

Também eu não digo que V. Exa. me tenha dito.   

    

CLARA      

Faz mal em vir do deserto, só para recordar algumas 

palavras que me escaparam há cinco anos.   

    

LUÍS      

Repeti-as como de autoridade. Não eram a sua opinião?   
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CLARA      

Se quer que lhe minta, respondo afirmativamente.   

    

LUÍS      

Então deveras vale alguma coisa elevar-se acima dos 

espíritos vulgares e ver a realidade das coisas pela porta da 

imaginação?   

    

CLARA      

Se vale! A vida fora bem prosaica se lhe não 

emprestássemos cores nossas e não a vestíssemos à nossa 

maneira.   

    

LUÍS      

Perdão, mas...   

    

CLARA      

Pode averbar-me de suspeita, está no seu direito. Nós outras 

as mulheres, somos as filhas da fantasia; é preciso levar em 

conta que eu falo em defesa da mãe comum.   

    

LUÍS      

Está-me fazendo crer em milagres?   
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CLARA      

Onde vê o milagre?   

    

LUÍS      

Na conversão de V. Exa.   

    

CLARA      

Não crê que eu esteja falando a verdade?   

    

LUÍS      

Creio que é tão verdadeira hoje, como foi há cinco anos, e 

é nisso que está o milagre da conversão.   

    

CLARA      

Pois será conversão. Não tem mais que bater palmas pela 

ovelha rebelde que volta ao aprisco. Os homens tomaram 

tudo e mal deixaram às mulheres as regiões do ideal. As 

mulheres ganharam. Para a maior parte o ideal da felicidade 

é a vida plácida, no meio das flores, ao pé de um coração 

que palpita. Elas sonham com o perfume das flores, com as 

escumas do mar, com os raios da lua e todo o material da 

poesia moderna. São almas delicadas, mal compreendidas e 

muito caluniadas.   
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LUÍS     

Não defenda com tanto ardor o seu sexo, minha senhora. É 

de uma alma generosa, mas não de um gênio observador.   

    

CLARA     

Anda assim mal com ele?   

    

LUÍS       

Mal por quê?   

    

CLARA      

Eu sei!   

    

LUÍS     

Aprendi a respeitá-lo, e quando assim não fosse, sei 

perdoar.   

    

CLARA      

Perdoar, como os reis, as ofensas por outrem recebidas.   

 

LUÍS      

Não, perdoar as próprias.   
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CLARA     

Ah! Foi vítima! Tinha vontade de conhecer o seu algoz. 

Como se chama?   

    

LUÍS      

Não costumo a conservar tais nomes.  

    

CLARA      

Reparo uma coisa.   

    

LUÍS      

O que é?   

    

CLARA     

É que em vez de voltar mouro, voltou profundamente 

cristão.   

    

LUÍS      

Voltei como fui: fui homem e voltei homem.   

    

CLARA      

Chama ser homem o ser cruel?   

    

LUÍS      

Cruel em quê?   
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CLARA      

Cruel, cruel como todos são! A generosidade humana não 

para no perdão das culpas, vai até o conforto do culpado. 

Nesta parte não vejo os homens de acordo com o evangelho.   

    

LUÍS      

É que os homens que inventaram a expiação legal, 

consagram também uma expiação moral. Quando esta não 

se dá, o perdão não é um dever, porém uma esmola que se 

faz à consciência culpada, e tanto basta para desempenho 

da caridade cristã.   

    

CLARA     

O que é essa expiação moral?   

    

LUÍS   

É o remorso.   

    

CLARA      

Conhece tabeliães que passam certificados de remorso? É 

uma expiação que pode não ser acreditada e existir, 

entretanto.   
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LUÍS      

É verdade. Mas para os casos morais há provas morais.   

    

CLARA   

Adquiriu essa rigidez no trato com os árabes?   

    

LUÍS      

Valia a pena ir tão longe para adquiri-la, não acha?   

    

CLARA     

Valia.   

    

LUÍS      

Posso elevar-me assim até ser um espírito sólido.   

    

CLARA      

Espírito sólido? Não há dessa gente por onde andou?   

    

 

LUÍS      

No Oriente tudo é poeta, e os poetas dispensam bem a glória 

de espíritos sólidos.   

    

CLARA      

Predomina lá a imaginação, não é?   



105 

    

LUÍS      

Com toda a força do verbo.   

    

CLARA      

Faz-me crer que encontrou a suspirada exceção que... 

lembra-se?   

    

LUÍS      

Encontrei, mas deixei-a passar.   

    

CLARA      

Oh!   

    

LUÍS      

Escrúpulo religioso, orgulho nacional, que sei eu?   

    

CLARA   

Cinco anos perdidos!   

    

LUÍS     

Cinco anos ganhos. Gastei-os a passear, enquanto a minha 

violeta se educava cá num jardim.   
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CLARA     

Ah!... viva então nosso clima!   

    

LUÍS   

Depois de longos dias de solidão, há necessidade de quem 

nos venha fazer companhia, compartir as nossas alegrias e 

mágoas, e arrancar o primeiro cabelo que nos alvejar.  

    

CLARA      

Há.   

    

LUÍS      

Não acha?   

 

CLARA      

Mas quando pensando encontrar a companhia desejada, 

encontra-se o aborrecimento e a insipidez encarnados no 

objeto da nossa escolha?   

    

LUÍS      

Nem sempre é assim.   

    

CLARA      

As mais das vezes é. Tenha cuidado!   
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LUÍS      

Oh! por esse lado estou livre de errar.   

    

CLARA      

Mas onde está essa flor?   

    

LUÍS      

Quer saber?   

    

CLARA      

Quero, e também o seu nome.   

    

LUÍS      

O seu nome é lindíssimo. Chama-se Clara.   

    

CLARA      

Obrigada! E eu conheço-a?   

    

LUÍS      

Tanto como a si própria.   

    

CLARA      

Sou sua amiga?   
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LUÍS      

Tanto como o é de si.   

    

CLARA      

Não sei quem seja.   

    

LUÍS      

Deixemos o terreno das alusões vagas; é melhor falar 

francamente. Venho pedir-lhe a mão de sua filha.   

    

CLARA      

De Clara!   

 

LUÍS     

Sim, minha senhora. Vi-a há dois dias; está bela como a 

adolescência em que entrou. Revela uma expressão de 

candura tão angélica que não pode deixar de agradar a um 

homem de imaginação, como eu. Tem além disso uma 

vantagem: não entrou ainda no mundo, está pura de todo 

contato social; para ela os homens estão na mesma plana e 

o seu espírito ainda não pode fazer distinção entre o espírito 

sólido e o homem do ideal. É-lhe fácil aceitar um ou outro.   

    

CLARA      

Com efeito, é uma surpresa com que eu menos contava.   
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LUÍS     

Posso considerar-me feliz?   

    

CLARA      

Eu sei! Por mim decido, mas eu não sou a cabeça do casal.   

    

LUÍS       

Pedro Alves já me deu seu consentimento.   

    

CLARA      

Ah!      

 

LUÍS       

Versou sobre isso a nossa conversa.   

    

CLARA      

Nunca pensei que chegássemos a esta situação.   

    

LUÍS      

Falo como um parente. Se V. Exa. não teve bastante espírito 

para ser minha esposa, deve tê-lo pelo menos, para ser 

minha sogra.   
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CLARA      

Ah!   

    

LUÍS      

Que quer? Todos temos um dia de desencantos. O meu foi 

há cinco anos, hoje o desencantado não sou eu.   
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Cena VIII 

LUÍS, PEDRO ALVES, CLARA 

    

PEDRO ALVES      

Não houve sessão: a minoria fez gazeta. (a Luis) Então?   

    

LUÍS      

Tenho o consentimento de ambos.   

    

PEDRO ALVES      

Clara não podia deixar de atender ao seu pedido.   

    

CLARA      

Peço-lhe que faça a felicidade dela.   

    

LUÍS     

Consagrarei nisso minha vida.   

    

PEDRO ALVES      

Por mim, hei de sempre ver se posso resolvê-lo a aceitar um 

distrito nas próximas eleições.   

 

LUÍS     

Não será melhor ver primeiro se o distrito me aceitará?   

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIM 
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