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Sumário: — Ginásio Dramático; reflexões filosóficas a 

propósito de Um asno morto; sábado passado; um drama a 

voo de pássaro; aplicación del cuento; romantismo e 

realismo; tradução e representação. Teatro de S. Pedro: 

Cobé, — Duas palavras. — Uma promessa. — Opinião do 

cronista sobre as cabeças loiras. 

 

A vida, li não sei onde, é uma ponte lançada entre duas 

margens de um rio; de um lado e do outro a eternidade. 

Se essa eternidade é de vida real e contemplativa, ou do nada 

obscuro, não reza a  crônica, nem me quero eu aprofundar nisso. 

Mas uma ponte lançada entre duas margens não se pode negar, é 

uma figura perfeita. 

É doloroso o atravessar dessa ponte. Velha e a desabar, há 

seis mil anos tem por ela passado reis e povos numa procissão de 

fantasmas ébrios, na qual uns vão colhendo as flores aquáticas 

que reverdecem à altura da ponte, e outros afastados das bordas 

vão tropeçando a cada passo nessa via dolorosa. Afinal tudo isso 

desaparece como fumo que  o vento leva em seus caprichos, e o 

homem, à semelhança de um charuto, desfaz a sua ultima cinza, 

quia pulvis est. 

Este resultado, por pouco doce que pareça, é contudo 

evidente e inevitável, como um parasita; e a minha amável leitora 

não pode duvidar que no fim da vida está sempre a morte. Ésquilo 

já no seu tempo perguntava se o que chamamos morte não seria 

antes a vida. É provável que a esta hora tenha tido resposta. 

São reflexões filosóficas de muito peso e que me fervem cá 

no cérebro a propósito de um asno... morto, minhas leitoras. Foi 

sábado passado, no querido Ginásio, onde é provável que 
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estivessem as cabeças galãtes que me cumprimentam agora 

nestas páginas. 

Asno morto é um drama em cinco atos, um prólogo e um 

epílogo, tirado do romance de Jules Janin, do mesmo título. 

Como me ocorrem reflexões filosóficas a propósito de um 

asno, em vez de divagações amorosas, a propósito dos olhos que 

estrelavam a sala por lá, não sei. Do que posso informar à minha 

interessante leitora, é que o drama de Barrière, além de ser um 

drama completo, até nos defeitos da escola, é uma demonstração 

daquela ponte de que falei ao abrir esta revista. 

Mais tarde aplicaremos el cuento. 

Por agora encoste-se a leitora no fofo da sua poltrona com 

toda a indolência daquela baigneuse de Victor Hugo, e procure 

grupar comigo as diversas circunstâncias que formam o 

pensamento do asno morto. É um trabalho doce para mim, e se o 

for para a minha leitora, nada teremos a invejar de Goya. Mãos à 

obra. 

Henriqueta Bernard é urna rapariga aldeã que vivia no 

regaço da paz em casa de seus pais, um honrado vendedor de 

trigos, e uma matrona respeitável, a Sra. Martha. Um    campônio 

da vizinhança está apaixonado pela menina Henriqueta, e vem 

pedi-la aos bons  e velhos aldeãos. Estes dão o seu 

consentimento. A menina, porém, está apaixonada por sua vez 

por um Roberto que lhe soube captar o coração, e que nada tem 

de campônio. 

Entretanto acode à vontade dos pais. 

Um pacto oculto prende este Roberto a um tal Picheric, 

cavalheiro de fortuna, espadachim consumado, alma de pedra, 

caráter repugnante, maneiras de tartufo, e um sangue frio digno 

de melhor organização. Não tendo nada a perder, mas tudo a 
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ganhar, este homem arrisca tudo, e não se lhe dá dos meios, 

visando o fim; acompanha a Roberto por toda a parte, como o seu 

Mefistófeles, e, tendo descoberto os amores do seu companheiro, 

trata de afastá-lo. Roberto porém não tem vontade de pôr um 

ponto final ao seu idílio — e   como que lhe luz um pouco de 

ouro no meio da terra grosseira que lhe enche a âmbula vital. 

Levado pelo amor escreve um bilhete que faz passar por 

baixo da porta de Henriqueta.  É ocasião de falar do estrangeiro. 

O estrangeiro é uma figura grave e circunspecta que 

negócios políticos trouxeram pela estrada fora, e que um 

temporal repentino levou à cabana do vendedor de trigos. Um 

olhar profundamente magnético faz deste homem um ente 

superior. A primeira vez que se encontrou só com Henriqueta na 

sala da cabana, exerceu ele a sua ação simpática sobre ela por 

intermédio do qual pôs-se em contato com ocorrências 

absolutamente estranhas ao drama. Senhor agora da intenção de 

Roberto, por vê-lo colocar o bilhete debaixo da porta de 

Henriqueta, ele impede que essa menina vá à entrevista que se 

lhe pede, fazendo cair sobre ela o peso de seu olhar atraente. 

O prólogo acaba aqui. — "Vais ver em sonhos, diz o 

estrangeiro, o que te sucederia se fosses a essa fatal entrevista. 

Entretanto vou escrever a meus amigos". 

Os cinco atos são uma série de acontecimentos terríveis, de 

atribulações amargas por que  a pobre menina teria de passar. 

Primeiro a desonra, mais tarde quase uma maldição;   estes 

sucumbem, aqueles suicidam-se; é uma procissão de terrores  que  

tem  a infelicidade de não ser nova no mundo real. No meio disto 

tudo, dois meliantes que vão à cata de fortuna e posição, que 

procuram pelo jogo e pelo assassinato, o punhal e o  baralho, a 

cuja invenção deu causa um rei maluco, como a bela leitora sabe. 
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Esses dois varões sem probidade são Picheric e Roberto; Warner 

e Julio. 

O epílogo começa pela derradeira situação do prólogo; o 

estrangeiro lacra a sua última carta, defronte de Henriqueta que 

se debate em um pesadelo, o final do ato 5.° — Ele levanta-se e 

acorda-a. É uma bela cena. Henriqueta reconhece a realidade, que 

seus pais estão vivos, e livre de seu sonho terrível abraça-os. 

Roberto aparece então a dizer a Henriqueta que debalde esperara 

no lugar por ele indicado; mas ela, a quem no seu pesadelo se 

revelara um futuro terrível, — aceita com toda a vontade a mão 

de Maturino,  o campônio que a pedira no prólogo. Repelido por 

ela, e descoberto na aldeia, ele procura fugir a instâncias de 

Picheric, mas cai nas mãos da polícia, que apareceu tão a horas, 

tão oportuna, como não acontece cá pelas nossas bandas. 

Tudo se regozija, e o drama romântico em todo o seu correr 

— acaba numa atmosfera profunda de romantismo. 

Descontado o acanhamento do artista, a leitora tem nesses 

traços vagos e trêmulos uma ideia aproximada do drama. 

Passamos então à aplicacion del cuento. 

O que é esse prólogo de uma vida plácida e tranqüila, e esse 

epílogo de idêntico aspecto senão as duas margens desse rio de 

que falei? Os cinco atos que medeiam, esse pesadelo terrível de 

Henriqueta, são uma imagem da vida, sonho terrível que se esvai 

na morte, como disse o êmulo de Ovídio. Creio que é fácil a 

demonstração. 

Eis ali pois o que eu acho ainda de bom nesse drama, e se 

não foi a intenção de seus autores foi um acaso feliz. Desculpem 

as leitoras esta relação sútil que encontro aqui, mas é que eu tenho 

a bossa do filosofismo. 
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O Asno morto pertence à escola romântica e foi ousado 

pisando a cena em que tem reinado a escola realista. Pertenço a 

esta última por mais sensata, mais natural, e de mais iniciativa 

moralizadora e civilizadora. Contudo não posso deixar de 

reconhecer no drama de sábado passado um belo trabalho em 

relação à escola a que pertence. Os dois renegados é sempre um 

belo drama, mas que entretanto é todo banhado de romantismo. 

O seu a cujo é, dizem os legistas. 

A tradução é boa e só encontrei um engage que me fez mau 

efeito; mas são coisas que passam e nem e de supor outra coisa 

tendo-se ocupado desse trabalho importante a Sra. Velluti. 

A representação foi bem, mas primaram os Srs. Furtado 

Coelho, Moutinho, Joaquim Augusto, Jeller e Graça. O Sr. 

Moutinho foi perfeito, sobre tudo no quarto ato, apesar de seu 

papel tão pequeno. O Sr. Furtado Coelho na morte do 5.° ato 

esteve sublime e mostrou inda uma vez os seus talentos 

dramáticos. O Graça é sempre o Graça, um grande artista. Num 

mesquinho papel mostrou-se artista, e, como leiloeiro, não esteve 

abaixo de Cannoll ou outro qualquer do ofício. 

A Sra. Velluti, no papel difícil e trabalhoso de Henriqueta, 

esteve verdadeiramente inspirada e mostrou, como tantas vezes, 

que possui o fogo sagrado da arte. 

Há talvez observações a fazer, mas o longo desta mo 

impede, e eu tenho pressa de passar ao teatro de S. Pedro. 

Dê-me a leitora o braço e desprendendo-se... mas agora me 

lembro: no asno morto que descrevi viu a leitora tudo menos o 

asno. É culpa minha. O asno é um quadrúpede (há-os bípedes) 

que pertence ao vendedor de trigos, e que morre no correr do 

drama, revivendo porém no epílogo, por isso que morreu nos 

sonhos de Henriqueta. 
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Como se prende aquele asno morto ao drama, não o sei eu, 

é segredo do Sr. Barrière e seu colega. 

Dê-me a leitora o braço e vamos ao teatro de S. Pedro. Deste 

teatro pouco tenho a dizer. 

Estou ainda debaixo da impressão do excelente drama do 

nosso autor dramático o Dr. Joaquim Manoel de Macedo, — 

Cobé. — Foi ali representado, no dia 7 de Setembro, grande 

página da nossa primeira independência. 

É um belo drama como verso, como ação, como 

desenvolvimento. Todos já sabem que o autor da Moreninha faz 

lindíssimos versos. Os do drama são de mestre. Um pincel 

adequado traçou com talento os caracteres, desenhou a situação, 

e no meio de grandes belezas chegou a um desfecho 

sanguinolento, nada conforme com o gosto dramático moderno, 

mas de certo o único, que reclamava a situação. É um escravo 

que ama à senhora, e que se sacrifica por ela — matando o noivo 

que lhe estava destinado, mas a quem ela não amava de certo. 

Essa moça, Branca, ama entretanto a um outro, e Cobé, o pobre 

escravo — a quem uma sociedade de demônios tirara o direito de 

amar, quando reconhecia (ainda hoje) o direito de torcer a 

consciência e as faculdades de um homem, Cobé sabe morrer por 

ela. 

Como vê a minha leitora, respira um grande princípio 

democrático o drama do Sr. Macedo; — e se a minha leitora é do 

mesmo credo, estamos ambos de acordo. 

Mais de espaço falarei minuciosamente do drama do Sr. 

Macedo. Esta semana foi toda de festejos e eu andei, desculpe a 

comparação, numa dobadoira. 

Por agora vou dar o meu ponto final. Descanse os seus 

lindos olhos; e se gostou da minha prosa espere no domingo. 
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Não é bom cansar as cabeças loiras. 

11 de setembro de 1859. 
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Sumário: — S. Januário. Arthur ou dezesseis anos depois. 

Uma companhia de esperanças. — S. Pedro de Alcântara. 

Duas comédias. — Defeitos de desempenho. Anomalias de 

cenário. — Tradução. — Lírico: Os Mártires. — Um 

imperador em risco de constipar-se. 

 

Dia de muito é véspera de nada. É um rifão velho e acertado 

que vem muito a propósito nesta situação. 

Domingo passado a minha revista foi larga e volumosa; a 

leitora, desculpe, esta será magra e minguada. Eterna lei das 

compensações! 

Já tem ido ao velho teatrinho de S. Januário? É uma pequena 

companhia de aspirações modestas que se vai desenvolvendo, 

bem arredada de seus companheiros. 

Na tarde do domingo há lá a sua pequena sessão artística da 

qual os espectadores saem plenamente satisfeitos. Não estranhe 

a leitora; os poucos elementos da companhia,  postos em ação e 

desenvolvimento pelo talento reconhecido do empresário, e pela 

boa vontade de todos, caminham perfeitamente, e aquelas 

tendências balbuciantes não saem imprudentes e inoportunas da 

esfera das primeiras práticas. 

Representou-se lá domingo passado Arthur ou dezesseis 

anos depois. Pequeno drama e acomodado ao teatro, nada deixou 

a desejar no desempenho; todos disseram o seu papel com talento 

e expressão, e o caráter sentimental e travesso de Artur foi bem 

desenhado em cenas cheias pela Sra. D. Jesuina Montani. A 

leitora, como toda a população, conhece essa atriz de mérito, que 

com aplauso tem pisado todos os teatros da Corte. Eu, que não 

falo com as loucas pretensões de partido em arte, o mais tolo dos 

partidos, posso dizer aqui em segredo à minha leitora: com o Sr. 
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De Giovanni e D. Jesuina a nossa companhia promete. Trate o 

talentoso empresário da boa escolha do repertório, da aquisição 

de vocações encobertas e conduza os espíritos de sua plateia 

gradual e suavemente a uma nova esfera de arte mais larga e mais 

filosófica, e eu asseguro, do estofo desta conversadeira, um 

futuro de proveito para a arte. 

No teatro de S. Pedro houve, domingo passado, duas 

comédias novas, cuja representação deixou a desejar em parte. 

Mostrar os defeitos, em matéria de arte, e aperfeiçoar, e 

estou certo que os olhos que me lêem agora aprofundarão toda a 

profundeza de minha alma, e toda a castidade das   minhas 

intenções. 

O teatro de S. Pedro é o grande teatro nacional, por cujo 

engrandecimento faço eu votos. Todas as observações, pois, 

feitas aqui levam em mira o bem do teatro e o bem público. Deve-

se entender assim. 

Não faço análise profunda; nem pretendo especializar 

defeitos. Os Srs. Martinho, Barbosa  e Pedro Joaquim, disseram 

bem o seu papel; e o Sr. Montani, nos Cabelos de minha mulher, 

foi também sofrível. — Mas o que foi mau e fica abaixo da 

análise não é preciso referir aqui. Com efeito, pôde a Sra. 

Ricardini representar como a mulher do inspetor das bagagens? 

A plateia ficou completamente incomodada, e eu, na minha 

imparcialidade de cronista, devo relatá-lo por amor da verdade. 

A Sra. D. Tereza Soares, moça de talento para o teatro, tem 

também muito que   aprender, e em certas entradas e algumas 

situações fez cair completamente a peça. Faça  a mesma Sra. um 

estudo mais profundo da arte a que se dedica e — o futuro e a 

reputação virão enlaçados procurá-la no tablado. 
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É preciso compreender que não há rosas sem espinhos, e que 

a rosa da arte é a primeira das rosas compreendidas no adágio. 

As decorações merecem também duas palavras. Em vez de 

acomodar o cenário às situações e circunstâncias, a pessoa 

encarregada disso confunde totalmente — e comete 

anacronismos de tirar o chapéu. 

Os olhos da plateia já estão fatigados de oscilarem entre 

decorações gastas, e importunas. É preciso notar, vêm muito ao 

caso esses acessórios de disposição para o bom êxito de uma 

peça; e não há quem se ria de ver, por exemplo, Luiz XIV ou 

Molière, sentado em uma cadeira de Francisco I, e em um 

gabinete do tempo da revolução. 

A primeira regra em arte dramática é a harmonia; o 

deslocamento é sempre uma decadência, uma destruição. 

Minha sobrinha e meu urso, a primeira comédia do 

espetáculo, é uma dessas produções sem ideia nem tese, que só 

tem o mérito de fazer rir. E esta cumpre totalmente o seu fim; — 

o espírito francês está ali fino e brilhante e o equívoco move toda 

a ação até ao desfecho que a plateia já esperava de alcateia. 

A tradução é ótima; o Sr. Gonçalves Braga, moço de talento 

e bom senso, sobretudo, que  é o que falta a muitos talentos — 

merece por certo aplausos por esse trabalho. 

Peço às minhas leitoras que vão verificá-lo com os seus 

próprios ouvidos. Mas antes disso, passemos ao Lírico que nos 

reclama duas penadas. 

Foi aí no dia 15, em benefício do Sr. Mirate, os Mártires, 

grande partitura de Donizetti. Os camarotes estavam cheios de 

lindas toilettes e perfis mais ou menos belos. Os binóculos 

moviam-se em todos os sentidos como a bússola que procura o 

norte. Mas por muita influência que tivessem os camarotes sobre 
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a plateia — sentia-se que o grande foco de atração estava no 

fundo da sala. 

Com efeito, os intervalos passavam no meio da ansiedade 

pública que respirava quando via erguer o pano. A ópera correu 

bem. O Sr. Mirate e a Sra. Medori foram   freneticamente 

aplaudidos. O Sr. Mirate sobretudo mostrou os seus grandes 

talentos artísticos e, o que dele se esperava no Ernani, realizou-

se também nos Mártires. E, com efeito, esteve arrebatador. No 

Credo do 3.° ato, foi magníficamente bem, e se não teve a 

elevação majestosa e épica de Tamberlick, teve expressão e fé 

intima, o que quanto a  mim está com a música. No duetto final 

não se podia ir além do que foram Mirate e Medori. Foi uma bela 

noite; oxalá que sempre tenhamos dessas no meio da monotonia   

em que vegetamos neste país sensaborão. 

Não passarei porém sem uma observação: Porque o 

imperador, depois de atravessar a praça no meio de seu triunfo, 

tira o chapéu para arengar ao povo? Duas razões se opõem  a isso. 

A primeira é que um imperador daquele tempo, e um imperador 

severo não tinha essa dose de polidez para com o povo que o 

levasse a descobrir-se diante da canalha, e  da canalha de Roma; 

a segunda é que o ar constipa, e o sol faz sezões. Ora, o imperador 

Severo sempre teria bom senso para não se pôr ali na rua de calva 

à mostra. 

É talvez uma inovação do Sr. Reina que então reinava em 

Roma e seus aderentes; ou  então um pretexto para mostrar o seu 

ar garboso; porque, aqui para nós, minha leitora, o Sr. Reina 

quando deu o seu barrete a um dos acólitos deu um passo de 

verdadeira  tragédia. Melpomene não o faria melhor. 
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Mas deixemos o Sr. Reina, e concluamos esta revista, que 

mais longe chegamos do que esperávamos. 

18 de setembro de 1859. 
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Sumário: — Ginásio Dramático: A honra de uma família. — 

O ator. — Um lobo no mar. — Benefício do Sr. Furtado. — 

Um paginador com pressa. 

 

A semana que terminou deu-nos três noites amáveis no 

querido Ginásio. O pequeno teatro, o primeiro da capital, esteve 

efetivamente arraiado de novas galas e custosas louçanias. 

É um livro para escrever, e eu o lembro aqui a qualquer pena 

em disponibilidade, as noites do Ginásio. 

Em sua vida laboriosa ele nos tem dado horas aprazíveis, 

acontecimentos notáveis para a arte. Iniciou ao público da 

capital, então sufocado na poeira do romantismo, a nova 

transformação da arte — que invadia então a esfera social. 

Não faltaram desejos de levar à fogueira da expiação esse 

novo Huss. Mas ele venceu, porque levantava acima das vistas 

especulativas o dogma das concepções modernas. 

Efetivamente marcou uma nova era na arte. 

As criações fastidiosas de uma escola de transição caíram 

então para uma pequena parte do público. O resto que não se quis 

converter às máximas dos novos huguenotes, lá caminha 

embalado nas emoções fulminantes de uma peripécia de punhal... 

Deus os tenha por lá. 

Vamos, porém, ver — A honra de uma família. 

O teatro estava cheio na primeira noite, domingo. Os 

camarotes irradiavam com as  belezas que molemente se 

reclinavam lá — à espera da ansiada representação. Como era 

intenso o calor, andavam os leques em contínua agitação. 

É uma bela invenção o leque. 

É uma qualidade de mais que a arte consagrou à mulher. 

Meu Deus! o que tem feito o leque no mundo! muitos romances 
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nesta vida começam pelo leque, a intranqüilidade de um esposo 

ou de um pai tem nascido muitas vezes no manejo calculado de 

um leque. 

Mas também é uma arte o estudo de abrir e fechar este 

semicírculo dos salões e dos teatros. Um bom fisiologista 

conhece o caráter mais impenetrável pelo modo de agitar o leque. 

Esta opinião é de quem sabe; a interessante predileta do rei 

Luiz, a estrela mais formosa das constelações de Versailles — lia 

de cadeira na matéria em questão; para mim e então um oráculo. 

Eram pois leques que se agitavam em todos os sentidos, na 

pequena sala do Ginásio. Afinal ergue-se o pano. 

Que drama, amável leitora! Pelas primeiras cenas de 

exposição conhece-se o dedo de mestre que delineava o quadro. 

Depois os cinco atos que decorrem são uma série continuada de 

cenas, importantes todas, de um acabado completo, como ação, 

como diálogo, como estilo, como sentimento. Os caracteres do 

primeiro plano estão desenhados com  maestria e fineza de 

traços. São quatro figuras importantes que se movem no   quadro 

largo daquela composição arrojada. A luta dos sentimentos e das 

conveniências sociais, tudo se encontra tão bem, tão 

perfeitamente se chocam, que a ação caminha sempre 

interessante desde a primeira cena até a última que é uma 

verdadeira chave de ouro. 

As honras da noite couberam aos quatro artistas que se 

encarregaram desses papéis. 

O Sr. Joaquim Augusto, no desempenho do cavalheiro de 

Maubreuil, tocou por vezes o sublime da arte. No quarto ato na 

cena com Paulo (o Sr. Furtado Coelho) maravilhou a plateia. 

Imagine a leitora uma situação espinhosa: — Paulo que vem 

bater-se com o cavalheiro que ignora que é seu pai. Este homem 
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de campo e de honra, desafiado publicamente, vê-se em torturas 

entre a voz das conveniências sociais e a voz do sangue que corre 

nas veias de Paulo. Pede-lhe uma desculpa. Paulo espanta-se de 

um ato aparentemente covarde. Que luta de paixões! O 

cavalheiro, como um último favor,  estende a mão a Paulo; como 

ele a aperta enlevado por essa emoção de pai, por esse sentimento 

revolucionário que agita ainda as mais secretas fibras! Deve ser 

bem doce; — deve ser, porque o autor desta revista está a esse 

respeito na esfera das hipóteses. 

O Sr. Heller, no papel de Chennevieres, revelou muito 

talento que andava encoberto quando errava lá pelas constelações 

do romântico. Este moço tem-se desenvolvido muito depois que 

se uniu ao Ginásio; foi a pedra de toque de uma vocação larga. 

No drama de domingo, sobretudo, teve momentos belos, cenas 

perfeitas. 

Há talvez ainda uns laivos de uma educação artística 

viciosa; a fala ressente-se de uma gravidade própria do 

romantismo. Mas esse derradeiro crepúsculo de uma aurora mal 

despontada vai desmaiando: e o Sr. Heller tem-se mostrado um 

digno companheiro de seus novos colegas. 

No terceiro e quarto atos tem cenas tão belas, tão bem 

desempenhadas; há tanto sentimento no dizer do papel de que se 

incumbiu, que o Sr. Heller conquistou um lugar    de ora avante 

distinto na cena. Uma fisionomia móbil é ainda um mérito que 

ele põe em execução com um resultado feliz. Não imitou, 

reproduziu a figura que lhe estava confiada. 

A Sra. Gabriela é a mesma Sra. Gabriela — desse passado 

glorioso — que a cinge como uma aureola histórica. Do lugar 

resplandecente que ocupa na arte nem a inveja, nem a estupidez 



 

24 

de um povo de zoilos a farão descer. É que o pedestal é sólido; 

são palmas e loureiros. 

Elisa de Chennevieres é uma página para a odisséia da 

artista; é uma das suas mais belas estrofes. Nos lances, nas 

situações mais dramáticas da peça, o talento da grande artista 

elevou-se eloqüentemente. Foi o seu e pur si muove. 

No terceiro ato — à aparição súbita. de seu marido, esteve 

completamente sublime. — Foi um recuar ébrio, um abalo tão 

completo, que arrebatou completamente as turbas. Toda a cena 

que se seguiu depois com o Sr. Heller foi cheia e altamente 

dramática. Ninguém iria melhor do que aqueles dois artistas, eu 

vos asseguro, leitoras. 

O Sr. Furtado Coelho, Paulo de Chennevieres, pintou o 

caráter de que estava encarregado com  expressão e verdade. 

Teve cenas de verdadeira expansão, no segundo ato   sobretudo. 

O que se nota neste artista, e mais que em qualquer outro, é a 

naturalidade, o estudo mais completo da verdade artística. Ora, 

isto importa uma revolução; e eu estou sempre ao lado das 

reformas. Acabar de uma vez essas modulações e posições    

estudadas, que faz do ator um manequim hirto e empenado, é 

uma missão de verdadeiro sentimento da arte. A época é de 

reformas, e a arte caminha par a par com as    sociedades. 

A figura ingênua, fresca e delicada da menina de 

Chennevieres foi posta em ação com muito talento pela Sra. 

Ludovina. É um papel pequeno, está no segundo plano do 

quadro, mas a luz que lhe deu uma inteligência fina agradou 

completamente. 

Não falei ainda do Sr. Martins, no desempenho de um 

caráter muito conhecido por esses salões. É um falador, um 

curioso — que em tudo se mete, que de tudo fala, e que dá sem 
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dificuldade as honras de uma verdade líquida à hipótese mais 

inconsistente. 

Efetivamente é ele a causa do desafio entre Paulo e 

Maubreuil — com as suas    exclamações indiscretas de cicerone 

de mau gosto. Mas, morto Maubreuil, terminada a  peça com a 

definitiva paz na família Chennevienes, a peça é tão moral, tão 

bem acabada que o leviano intrigados, que afinal não tinha mau 

coração, vai entregar-se à justiça como autor da morte de 

Maubreuil. Belo traço realmente! 

O drama é excelente por todas as faces, e um dos melhores 

do repertório. A empresa dá- lo-á muitas vezes ao público e eu 

peço aquelas de minhas leitoras que o não viram que se apressem 

a isso. 

A comédia Um lobo no mar faz rir, é cheia de chiste e gosto, 

e constitui um belo passatempo depois de uma concepção como 

é A honra da família. O Sr. Graça, sobre tudo, fez rir as pedras e 

esteve artista. É que pertence sob outra forma à vasta galeria dos 

Homeros bufões de que fala o poeta das Contemplações. 

Houve também na terça-feira uma poesia do Sr. Novaes, O 

ator, recitada pelo Sr. Moutinho, que o fez com graça e 

inteligência. 

É forçoso concluir aqui, diz o paginador, entidade estranha 

às minhas leitoras, que eu descreverei mais tarde se tiver tempo. 

Entretanto, tinha que falar do espetáculo — concerto de quinta-

feira, em benefício do Sr. Furtado Coelho, do Ginásio. 

Duas linhas descritivas, porém, não viriam perturbar os 

trabalhos tipográficos. 

O teatro estava cheio, camarotes e plateia. Na segunda 

ordem havia em cada camarote uma chapa circundada em 

grinalda de louros, em cujo fundo azul estavam gravadas em 
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letras douradas os personagens da criação do beneficiado. Os 

intervalos eram preenchidos de apanhados de folhas verdes 

caindo em lindos festões. 

Foi um espetáculo magnífico. O Sr. Furtado foi coberto de 

aplausos, de flores e de coroas. 

O desempenho do drama Luiz nada deixou a desejar. O autor 

do drama, Sr. Ernesto Cibrão foi chamado à cena, e vitoriado, 

plenamente. É que entrou no teatro com o pé direito e uma chave 

de ouro. 

Não posso dizer mais; falta-me espaço. Até domingo. 

25 de setembro de 1859. 
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Luiz é um drama em três atos do Sr. Ernesto Cibrão; deu-

nos o Ginásio essa estreia dramática de uma vocação larga ainda 

nas primeiras revelações. 

É um belo drama; uma dupla profissão de fé: a artística e a 

social. Como arte, o Sr. E. Cibrão lançou-se com alma e corpo ao 

drama moderno, assim pelo lado da ideia, como  pelo lado da 

forma. Como social, o drama respira um grande sentimento 

democrático; a luta do peão e do nobre; o antagonismo do 

coração e da sociedade. Não são ideias novas, mas são sempre 

ideias bem queridas das massas. 

As leitoras conhecem de certo o drama; não concordam 

comigo? Há ali cenas de uma tocante originalidade, de um 

sentimento tão profundo, caracteres desenhados com firmeza, 

lances tão dramáticos, que me levam a crer e esperar no Sr. 

Cibrão um dramaturgo de futuro e nomeada. Elisa é a pérola 

pendente do lodo daquela casa nobre  de morgados: bela e 

delicada criação dos sonhos do poeta. Balthazar é ainda um tipo 

original: o lavrador; homem de maneiras rudes e respeitosas, um 

fundo de sentimento e um pundonor agreste e aldeão. Todos os 

outros caracteres que movem a ação estão bem reproduzidos. 

Reproduzidos é a palavra: há no drama do Sr. Cibrão a verdade, 

a reprodução. 

Concepções como estas não morrem; o Sr. Cibrão poderá 

escrever outras de mais largo horizonte, de mais subido preço; 

Luiz é sempre a sua chave de ouro com que abriu as portas do 
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templo da arte. Esta é a minha opinião, isto é, a opinião do 

público que aplaudiu freneticamente o jovem poeta. 

Como desempenho não podia ir melhor: o Sr. Furtado, o Sr. 

Moutinho e a Sra. Gabriela vão perfeitamente — e a eles 

couberam as honras do desempenho. O fim do primeiro ato 

sobretudo foi representado com o talento e a rapidez que requeria 

a situação. 

O Sr. Moutinho, no papel de Balthazar, o lavrador, revelou-

nos ainda a grande extensão   do seu belo e eminente talento. A 

naturalidade, as maneiras rudes e respeitosas, ao  mesmo tempo, 

do homem do campo, foi tudo bem desempenhado pelo Sr. 

Moutinho. No primeiro e segundo atos, sobretudo, desenvolveu 

esses dotes de artista que o público da capital já tem aplaudido 

tantas vezes. No riso como no pranto encontra-se sempre o 

lavrador. Ajunte-se a isto um todo perfeitamente caracterizado 

em que nada escapa, nem mesmo as meias por fora das calças, 

uso das aldeias daquela terra. 

Escusado é especificar os outros artistas; o que dizer do Sr. 

Furtado e da Sra. Gabriela?   As leitoras sabem, como a plateia 

do Ginásio, que ambos preencheram completamente os desejos 

do autor. O sentimento que ele imprimira nos caracteres de Luiz 

e de Elisa achou dois intérpretes talentosos que nada deixaram a 

desejar. 

Tudo esteve bom; decorações, aparato, desempenho, tudo 

contribuiu para completar o triunfo do jovem autor que acabamos 

de saudar. O Sr. E. Cibrão é português; terá um lugar distinto 

entre os escritores de sua terra; mas no meio dessas palmas que 

o esperam, não se esquecerá da sua estreia no pequeno teatro do 

Ginásio. 
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Seria uma ingratidão; mas quem escreve estas linhas sabe 

por tradição que não é esse o fundo da alma do jovem autor. 

Um Bernardo em dois volumes é uma comédia do Sr. 

Novaes, feita para rir, cujo fim preenche completamente. 

O autor não teve de certo intenção de uma obra literária — 

e o povo assim o compreendeu e assim o recebeu. Riu, gostou, é 

o aplauso da comédia, por isso que ela não visa outro alvo. há 

chiste, novidade, ação, movimento, enfim o poeta das elegantes 

sátiras está ali reproduzido. 

O benefício do Sr. Furtado foi de certo uma bela noite. Havia 

plateia ilustrada e fina que soube aplaudir bem e a horas, 

qualidade rara nas nossas plateias. Oxalá que nos volte em breve 

outra estreia e outra noite como aquela. 

Houve Lombardos no Lírico. Cantou a Sra. De Lagrange 

como sempre, isto é, bem. Mas a ópera, como as leitoras sabem, 

não agrada. 

Lombardos! em domingo! com o Sr. Didot! é chamar o 

deserto à plateia! Pobre Sra. De Lagrange! sustentar o teatro 

enquanto não havia Medori e ver-se agora obrigada a aparecer 

em uma peça do desagrado público! 

Coisas do mundo! 

Mas, no meio dessas maquinações mesquinhas, resta à Sra. 

De Lagrange a consciência do próprio talento, e os aplausos 

dedicados daqueles que sabem ver, através das serpentes da 

sombra, a luz do verdadeiro mérito. 

Se eu tiver tempo um dia, minhas leitoras, hei-de escrever 

um livro curioso — Os fastos do teatro Lírico. Não é má 

lembrança, e eu peço que me não antecipem. 

Deu-se no teatro de S. Pedro o Jocelin. É um drama 

conhecido, nada há a dizer de novo. Todavia, se as leitoras me 
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permitem uma observação, direi que o Sr. Florindo não foi como 

nas representações anteriores, quando era empresário em S. 

Januário. A Sra. Ludovina e o Sr. Amoedo estiveram na altura 

dos papéis e o desempenharam com arte. Foram a salvação da 

peça, porque os outros papéis importantes naufragaram. A Sra. 

Tereza Soares nem correspondeu ao menos pelo vestuário ao 

papel que lhe estava confiado. Esta moça, que pode adiantar-se, 

creio que não tem muito amor à arte. Nas emoções então parece 

que pede um copo d'água; não se lhe contrai nem uma fibra. Se 

chegar aos seus olhos estas páginas, peço-lhe que medite e estude 

seriamente para alcançar alguma coisa na carreira que tomou. Se 

arrancar aplausos na linha em que está, poderá ser uma 

homenagem aos seus dotes naturais, mas um culto à sua feição 

artística, nunca. 

Nada mais de novidades no mundo dos espetáculos. Eu não 

desejo fatigar as minhas leitoras com a narração de peças 

conhecidas e cujo desempenho é sempre o mesmo com pouca 

diferença. 

Podemos conversar em outra coisa. Em quê? 

Ah! Anuncio-lhes o renascimento da Ópera Nacional. 

Voltam, creio eu, as belas noites que nos deu essa associação 

interessante. A companhia porém que se anuncia é a reunião de 

alguns artistas da companhia antiga sob a direção do Sr. D. José 

Amat. Não é a   associação do governo. 

Soa que teremos sessões artísticas de muito gozo, zelo e 

talento. 

Tanto melhor! creio que posso esperar das minhas amáveis 

leitoras a sua companhia na sala de S. Pedro de Alcântara. 



 

31 

Talvez não me conheçam, mas é fácil; um cronista é 

reconhecido entre um povo de cabeças. Eu então cheiro a 

folhetim a duas léguas de distância. 

Não é modéstia... 

A rosa, ao contrário da violeta, desdenha os rochedos para 

ostentar-se nos campos ao ar livre, ao sopro de todas as brisas, ao 

fogo de todos os raios. Exala os perfumes de seu seio, como a 

oração da natureza ao Criador, embala-se ao agitar dos ventos, e 

nunca fecha as suas pétalas à ação do sol da madrugada. 

Nem eu. 

O sol neste caso é o olhar da minha leitora complacente que 

eu sinto através destas nuvens de papel e letras. 

É um idílio isto, creio eu. 

Tytire tu patulae... 

Até domingo. 

2 de outubro de 1859. 
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— Uma bela comédia. — S. Pedro. — Observações. 

 

Diógenes, queria um homem, o lazzaroni procura uma 

garrafa, eu só peço, só trabalho para alcançar — um olhar. 

Uma diferença apenas; o vaidoso filósofo não alcançou 

nada, o lazzaroni alcança dificilmente; eu, desculpe a fatuidade, 

tenho alcançado com facilidade o que procuro. 

Não o negue, leitora, não o pode negar. Demais, que monta 

isso? Depois de um sono agradável, um folhetim. Mas para esse 

folhetim um olhar complacente, penetrante, curioso; aí tem! 

Ora, esse olhar, que agradeço aqui do meu tonel literário, é 

o que eu peço com mais instância hoje; um olhar complacente; 

mais nada. 

A leitora far-me-á esse favor; terá um olhar benévolo para 

estas linhas magras, como um poeta de álbuns. Eis ao que vem 

este preâmbulo. 

Acho-me na verdade ligado, optando entre a ausência de 

matéria e necessidade de escrever; os dons rochedos da Odisséia. 

Em linguagem mais terra-a-terra chama-se isto uma entalação, o 

que é expressivo em toda a extensão do vocábulo. 

É uma perfeita entalação. Falar de que? 

Tudo é velho, e eu temo cair em uma repetição. 

Mas como é necessário começar por alguma coisa, vou 

transcrever um bilhete de um amigo. É um simples bilhete; 

reporto-me à sua opinião, — e sanciono de bom grado as suas 

palavras. 

Ei-lo na íntegra: 

"My dear. 
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"Parto hoje para fora; o cavalo está pronto. Não posso lá ir: 

por isso faço-te daqui as minhas despedidas. 

"Julguei encontrar-te, terça-feira, no Lírico, mas inútil. Nem 

sombras tuas! Procurei-te por toda a parte, saguão, corredores, 

nada! Só me faltava uma lanterna para ser Diógenes. 

"Depois de muito procurar encontrei-me com Jorge que me 

disse estares no Ginásio. Quis ir lá, mas uma cabeça loira como 

a estrela da tarde mo impediu. Fiquei. 

"Entretanto quero pagar-te um logro com um obséquio: 

escrevo-te esta carta com duas linhas sobre o espetáculo. 

"Correu a peça como sempre. Os Mártires foi sempre uma 

bela partitura. É verdade que o Mirate não vale o Tamberlik, 

apesar do que se diz por aí, — mas contudo eu sou sempre dos 

primeiros a aplaudí-lo. 

"A Medori foi aplaudida estrondosamente; e merecia-o! Não 

sou medorista, e já vês que sou insuspeito. Não sou também dos 

que levam, de relógio na mão, a marcar o tempo de uma nota 

daquela garganta; mas dei com muito gosto as minhas palmas. 

"Já vês que a minha linguagem não pode ser taxada de 

oficial, confio no teu bom senso. 

"Gostei muito e muito do credo que o Mirate canta com 

expressão e sentimento; o dueto final fez furor; o público chamou 

os artistas no fim, e fez-lhes uma ovação completa. 

"De volta da minha viagem, lá voltarei aos Mártires; gosto 

daqueles rasgos de harmonia, que revelam ao longe a alma 

revolucionária do Verdi; é um dos mais belos livros da literatura 

musical. 

"Bate a hora. É preciso partir. Adeus. Dá lembranças minhas 

ao El. e ao Ramalho; e deseja-me uma boa viagem. 

Teu B." 
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Exigir mais do que isto de um amigo que tem o pé no estribo, 

é ser cruel, e a leitora deve necessariamente contentar-se com isto 

— assim como eu. 

Que quer que lhe diga do Ginásio? Já lhe falei no Luiz; e a 

comédia Meu nariz, meus  olhos, minha boca, já a leitora conhece 

de certo. É uma das mais chistosas produções do gosto francês 

— e que o Teatro deve dar-nos uma vez por outra, como uma 

bela distração. Uma observação, porém. O Sr. Militão no papel 

de Baltimore é mais característico, mais original que o Sr. Heler 

no Van-Truffel, o holandês. Este agrada menos. E tem razão. O 

Sr. Heler fica deslocado na comédia: o drama é a sua esfera. 

Desde o S. Pedro que os papéis graciosos repugnam ao 

jovem autor. 

O Graça, o inimitável Graça, vai aqui como sempre, 

altamente perfeito. 

O Luiz foi ainda e será aplaudido. Não me farto de ir ver 

aquele excelente drama; e aconselho o mesmo à leitora. Não? 

Em S. Pedro houve uma das antigas tragédias, Nova Castro. 

Não entro na apreciação dessa produção, porque é demais 

conhecida. Eu só admito a Nova Castro como uma página de 

belos versos. Entretanto, uma observação não vem fora de tempo. 

Aprecio o Sr. João Caetano, conheço a sua posição brilhante 

na galeria dramática de  nossa terra. Artista dotado de um raro 

talento, escreveu muitas das mais belas páginas  da arte. Havia 

nele vigorosa iniciativa a esperar. Desejo, como desejam os que 

protestaram contra a velha religião da arte, que debaixo de sua 

mão poderosa a plateia  de seu teatro se eduque e tome uma outra 

face, uma nova direção; ela se converteria de certo às suas ideias 

e não oscilaria entre as composições-múmias que desfilam 

simultâneas em procissão pelo seu tablado. 
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Seria a cúpula do seu Capitólio. As bênçãos da reforma lhes 

cobririam a cabeça; e as maldições dos fósseis, se os houvessem, 

não lhes faria mal nenhum. 

A leitora concorda de certo comigo, é a minha primeira 

vitória. 

Minha sobrinha e meu urso, comédia de que já falei em uma 

revista, repetiu-se ainda em S. Pedro. Falando com franqueza, o 

Sr. Martinho, no papel que desempenhou, e que lhe estava no 

caráter, não foi acompanhado pelos seus colegas. O Sr. Barbosa 

seria bom que não exagerasse tanto a voz, nem o gesto, o que o 

torna desagradável. 

A arte tem raias; é preciso não exercê-la na clave da 

hilaridade publica. 

O Sr. José Luiz, no limitadíssimo papel de criado, agradou-

me; caracterizou-se bem. Não tenho mais espaço. É força acabar. 

Agora esse olhar complacente que lhe pedi, leitora; porque, 

depois desta revista tão sem sabor, tão ao correr da pena, careço 

de uma benevolência e uma esperança de melhores páginas. 

9 de outubro de 1859. 
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Decididamente, leitora, a época é de estreias; um 

dramaturgo o mês passado, um ator no dia 10; duas artistas 

brevemente; tudo no Ginásio. 

O jovem teatro tem crescido em pessoal e em mérito, e 

incontestavelmente em estima no espírito de sua plateia ilustrada. 

Quando digo plateia ilustrada, note a leitora que faço a 

devida exceção do folhetinista. 

A última estreia que nos deu o Ginásio, foi o Sr. Alfredo 

Tremoulet, jovem artista chegado de Portugal, discípulo de 

Taborda, o Ravel daquelas bandas. 

Se é possível fazer um juízo sobre uma vocação manifestada 

apenas em uma cena  cômica, terei para o Sr. Alfredo palavras 

favoráveis. A Guerra da Itália é um quadro estreito para uma 

revelação, e depois tão localizado, tão especial à plateia de 

Lisboa, que  o artista devia lutar com embaraços sérios. Todavia 

o talento triunfou destas contrariedades; e a plateia chamando-o 

à cena deu-lhe uma prova de entusiasmo e animação. 

De feito, talento, compreensão, movimento, não faltam ao 

Sr. Alfredo. A cena cômica,  que é uma sátira chistosa sobre a 

última guerra da Itália, foi desempenhada com graça e 

inteligência não vulgares entre nós. O jovem ator não desmentiu 

o nome célebre que, a par do seu, apresentou aqui; é um discípulo 

de esperanças. Por mim, biógrafo sem sabor das fases da arte, 

acastelado na fortaleza de meu folhetim, saúdo este novo capitão 

que  se vai mar em fora, caminho de um futuro: Boa viagem! boa 

viagem! 
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E agora que ele começa a ensaiar as suas velas ao vento, 

passemos nós, leitora, a outras novidades. 

Temos algumas. 

A mais notável é a comédia em três atos do teatro moderno 

francês, As mulheres terríveis. É uma das mais delicadas e 

espirituosas composições que conheço; chistosa sem ser 

burlesca, frisante sem ser imoral. Um desenho completo de 

caracteres, uma reprodução graciosa de fatos que se dão na vida 

social; mão de mestre no desenvolvimento do diálogo e da ação, 

sem cenas de luxo, sem lances supérfluos e trincados, eis o que 

se deu sexta-feira no Ginásio. 

As mulheres terríveis estão encarnadas e representadas por 

uma mulher, a mulher do tabelião Rios. Há ainda uma outra 

reprodução do tipo, a Sra. Chatelard, mas pode ainda dizer-se que 

é uma mulher terrível en herbe, em embrião. 

A Sra. de Rios é o verbo encarnado nas formas elegantes de 

uma mulher de salão, o  moto contínuo da língua. Curiosa e 

indiscreta, pergunta para saber, e fala para dar pasto  a uma 

irresistível vocação da tribuna. Não lhe escapa o menor 

movimento, o fato mais insignificante; quer saber tudo; tudo 

indaga, tudo perscruta, de tudo se informa. Depois, como se tanto 

conhecimento a afrontasse, não espera o trabalho digestivo da 

reflexão, deita o que sabe à primeira atenção em disponibilidade, 

ou sem ela.  

Como se acaba de ver, um discurso vivo desta ordem é um 

escolho iminente, pode causar cenas desagradáveis, lutas 

internas, escândalos públicos. 

É exatamente isso o que move toda a ação. 

A ação da comédia nasce de uma indiscrição. A Sra. de Rios 

falia de uma entrevista à sombra de alamedas; trata-se da mulher 
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de um espanhol que também a escuta na sala, e cujo nome todos 

ignoram. Deve ao ser mulher não morrer de uma bala, mas em 

compensação vê-se em uma situação desagradável. O conde 

espanhol segue-a por toda a parte como a sombra, como um 

Mefistófeles; só quer saber o nome do homem que servia de 

interlocutor nas alamedas. Há aqui mais a pertinácia do alemão, 

que a raiva violenta    do espanhol — o conde é um verdadeiro 

método no acompanhar frio e resoluto os passos daquele pobre 

almanaque arrependido. 

Nem me alargo em narrar o entrecho desta primorosa 

comédia. É bom que a vejam com  a própria vista, os olhos que 

me estão lendo. 

As honras da noite cabem a Sra. Velluti, que desempenhou 

talentosamente o papel da Sra. de Rios, compreendeu bem a larga 

face que tinha a pôr em prática, e de uma observação acurada 

nasceu a criação de um papel. É na comédia que o seu talento se 

manifesta; nessa esfera é que a desejo ver; na comédia os seus 

esforços não naufragam nunca. O seu papel de sexta-feira bastava 

para lhe dar um nome, se não tivesse já um, conferido pela 

opinião pública. 

O Sr. Furtado revelou-nos uma nova direção de suas 

tendências. Depois de percorrer uma parte da escala artística, na 

interpretação de diversos e encontrados sentimentos dramáticos, 

inclinou-se anteontem para a comédia e entrou no salão com o 

riso e a chufa nos lábios. Não é um estranho na tenda em que se 

acaba de sentar; a inspiração deu-lhe antecipado conhecimento. 

O Sr. Furtado, como ensaiador, merece ainda os aplausos do 

folhetim. Revela-se antes o cavalheiro do salão, que o ator do 

tablado. 
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O Sr. Joaquim Augusto merece também particular menção. 

No desempenho do papel a que se obrigou, interpretou com graça 

a pachorra de um marido piscicultor e botânico, adepto da 

doutrina do poeta persa, e cuidadoso conservador de seus 

pulmões. 

Há um papel pequeno, limitadíssimo, que fez efeito. O Sr. 

Bonacieux, interpretado pelo Sr. Graça. Imagine a leitora um 

homem que faz cumprimentos em uma fórmula de final de carta. 

É inteiramente novo. 

É destas produções que o público precisa; o espírito das 

massas não as rejeita, abraça- as. 

Deu-se Probidade no Ginásio. Ainda uma enchente! Aquele 

drama caiu no gosto do  público que o aplaude sempre. Todavia 

falemos franco, depois do Luiz do Cibrão, não sei que acho na 

Probidade. 

É contudo um belo drama, menos o monólogo do judeu 

Jacob. Creio que é a primeira coisa que me faz abrir a boca no 

Ginásio (os monólogos). 

O Sr. Martins caracterizou-se mal, ou antes não se 

caracterizou, como lhe acontece quase sempre. Mas, sobre a 

minha probidade de folhetinista, disse o seu papel sofrívelmente. 

Os mais como sempre, Manuel Esota e Henrique Soares são 

duas criações soberbas. Os  Srs. Moutinho e Furtado Coelho 

trabalharam nessa noite com muito talento e muito gosto. 

Estavam inspirados. 

Uma observação. 

Já está um pouco velho aquele retrato da sala de D. 

Guilhermina no 2.° ato; e o mesmo acontece com aquela cadeira 

de braços da mesma sala. Aconselhamos uma reforma sobre estes 

dois acessórios. São duas coisas que não estão na altura da 
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importância do Ginásio, como pessoal, como repertório e como 

público. Se tivesse tempo aconselhava alguma coisa à Direção 

acerca do pano de boca, mas... ficará para outra vez. 

Os Ovos de ouro é um espirituoso disparate que tem 

agradado muito e que agradará ainda bastante. Foi bem 

desempenhado, a parte alguns senões. Aconselho aqui ao Sr. 

Militão, em quem acho aptidão e vontade, menos enleamento na 

cena. Desejava que se mostrasse mais negligente e como que se 

esquecesse do público que tem diante de si. Haverá assim 

naturalidade. O Graça, no papel de Bertholdo, revelou ainda seus 

grandes dotes artísticos; foi magnificamente bem no 

característico e no dizer do papel. No duelo, quando é tocado pelo 

florete, não conheço nada melhor. 

Duas passadas e vamos a S. Pedro de Alcântara. 

Fez lá benefício a Sra. Ludovina Soares da Costa. Esta 

respeitável senhora, atriz de um passado de palmas, apesar da 

escola víciosa de seu gênero, recorreu ainda uma vez ao público. 

Não era uma glória atual que falava, era uma tradição que se 

levantava com os louros nas mãos. O público lá foi ao convite da 

artista. O drama era uma tradução de francês, Suzana. Má escolha 

fez a Sra. Ludovina, se é que a fez, o que podia deixar de 

acontecer, graças à oficiosidade e mau gosto dos nossos 

tradutores. É verdade que foi aplaudido por diversas vezes, mas 

pode crer-se que havia ali uma homenagem antes à grande 

intérprete de Mariana. 

São oito quadros de um amontoado de disparates, e lugares 

comuns. O tema é velho e conhecido: — Uma aldeã feliz, que 

entra no mundo, e que depois volta aos caros penates onde um 

desfecho moral absolve o autor e a plateia. 
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Todavia aqui não procede completamente a tese. Suzana, a 

aldeã, deixa a sua terra, não por um desejo criminoso de 

abandonar seu pai, mas por uma traição que lhe armam. Foi um 

fato independente de sua vontade. 

Por todo o correr da peça, Suzana pretende vingar-se de seu 

sedutor. Este morre no 7° quadro; pensais que essa moça vai 

encontrar na aldeia uma felicidade em paga de um longo 

infortúnio? Nada. Maurício, o seu noivo, não a quer mais, 

perdôa-a, mas vai casar com outra; Suzana recolhe-se ao 

convento. 

Não me ocuparei com a análise dessa composição. 

Unicamente aconselho a quem competir, melhor escolha de 

peças, quando se tratar de dar, ao menos, um passatempo ao 

público. 

Continuo a pedir ao Sr. Barbosa menos exageração. No seu 

papel de Lagouacha, foi perfeitamente mal. Trouxe o caráter de 

um cavalheiro de fortuna, à altura de um papel de lacaio. 

Agradou à plateia, é verdade, mas eu peço aqui licença para não 

concordar com a plateia, concordando entretanto com os 

preceitos da arte. 

Anunciam-se grandes novidades. Em S. Pedro — O sineiro 

de S. Paulo — velha página de glória do Sr. João Caetano. No 

Ginásio — Raphael — para a estreia da nossa patrícia D. Isabel, 

do Rio Grande; Feio de corpo, bonito n'alma, para a segunda 

prova do Sr. Alfredo Tremoulet; e Abel e Caim para a estreia da 

jovem atriz portuguesa, a Sra. D. Eugenia Câmara. 

O drama Abel e Caim é oferecido ao que consta, pelo autor, 

ao Sr. Moutinho. Por um esquecimento não veio consignado isto 

nos impressos. Sabe-se, entretanto, que o autor escreveu uma 

dedicatória ao Sr. Moutinho tão digna de um como de outro. 
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Creio que a leitora não faltará a estas estreias. Nem eu. 

O Espelho, 16 de outubro, 1859. 
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Sumário: Lírico: Academia Vocal e Instrumental. — 

Ginásio: Benefício do Sr. Militão, S. Pedro. — Simão ou o 

velho cabo de esquadra. 

 

A sala do Lírico deu ao público, na quinta-feira, um 

magnífico serão artístico. Foi a   Academia Vocal e Instrumental, 

em benefício de Paulo Julien. 

Lá estive no posto oficial que me confere o cargo de 

cronista; e pude embeber-me, como todos, em um mare magnum 

de emoções novas. 

Nos camarotes se debruçavam cabeças mais ou menos 

elegantes; colos mais ou menos sedutores. Podia ficar à porta da 

saída, afim de apreciar mais de perto essas coisas, mas eu tenho 

pouco jeito para escudeiro de corredor, confesso. 

Não havia enchente, mas, disse-me um latinista, amigo meu, 

que lá estava também, não se podia aplicar o — rari vantes in 

gurgite vasto. 

Ao som do apito ergueu-se o pano. Paulo Julien é um 

prodígio. 

As cordas do violino perderam a sua qualidade física; uma 

mão prodigiosa dava-lhes espiritualidade; não tocavam, 

falavam!... 

Execução fácil, valente, expressiva; prodigioso nas 

ligaduras, miraculoso nos stacatos, o arco de Paulo Julien é uma 

das mais belas eloqüências musicais ouvidas no mundo da arte. 

Nunca pensei que a língua musical se prestasse a essas 

combinações admiráveis, a essa execução magnífica na 

expressão mais legítima do vocábulo. 

Paulo Julien prende, fascina, arrasta; levanta as almas em 

um turbilhão de harmonias lânguidas ou enérgicas; conversa com 
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elas nesse estado enérgico que se não define, mas que se sente, 

que se abraça voluntariamente. 

É um prodígio, repito. 

As dificuldades em suas mãos tornaram-se de vidro; 

aniquilou-as com a ação daquela  vara de condão que vimos 

manejar tão hábil. Ensurdecer o instrumento, fazer o pizzicato 

com a mão esquerda, tocar em três cordas ao mesmo tempo, esses 

manejos de mão delicada, fê-los com maestria e precisão. 

As variações de Mayseder em uma só corda, assim como a 

fantasia sobre a Filha do Regimento, foram aplaudidas com furor. 

Aí é que o seu talento se desenvolveu mais largo. 

Não entro em mais considerações, profano como sou! De 

simples animador são as que expendi. 

O que digo, como um fecho, é que dessas noites não temos 

tido muitas. O charlatanismo nos tem muitas vezes embaído, e 

nós, pobres cidadãos inexperientes, caímos como patinhos. 

O concerto não foi tão completo como o anúncio. Já o 

esperava. Depois do violinista foram aplaudidas as Sras. Medori 

e De Lagrange. 

Não farei aqui paralelo sobre os talentos tão diversos dessas 

duas senhoras. Não sou Vieirinha de Camarin, para insensar 

vaidades e sancionar na imprensa caprichos de entidades 

parasitas. Aprecio a virilidade enérgica, mas seca do talento da 

Sra. Medori; assim como a facilidade melodiosa e esplêndida da 

Sra. De Lagrange. Para aquilatar, porém, a largura desses dois 

talentos, será loucura negar a reputação europeia desta última, 

reputação que tão alto não tem formada a Sra. Medori. 

Contra esta enunciação manifestou-se o público na noite de 

quinta-feira, que a aplaudiu freneticamente, chamando-a por 

vezes à cena a despeito da plateia que parecia ter  sermão 
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encomendado. Os lenços que se agitavam e as palmas que 

soavam estrepitosamente denunciam bem alto uma adesão franca 

da nossa sociedade à talentosa artista. 

A Sra. Medori cantou bem a ária de Nabucodonosor. A 

música é de Verdi e por  conseguinte entrava a Sra. Medori no 

seu gênero. Todos conhecem esse pedaço magnífico em que uma 

mistura de ternura e energia, de paixão e denodo, parece fazer 

falar todas as fibras da alma. Scudo pronuncia-se contra a 

revolução de Verdi, eu não; aceito e aplaudo-a. 

A Sra. De Lagrange em sua ária foi admirável, não são notas 

que aquela garganta solta, são ondas de melodia, doidas e 

lânguidas, que estremecem, que saltam, que se curvam,  e que se 

embebem afinal nas almas absortas e prostradas. 

Desculpem o lirismo. 

Saí deveras satisfeito do concerto. 

No Ginásio tem-se dado as Mulheres terríveis, linda 

comédia de que já falei. Foi expendido o meu juízo acerca, e nada 

tenho a acrescentar. A Sra. Velluti continua na mesma altura a 

que se elevou no seu dificultoso papel. 

A Sra. de Rios e a Sra. Chatelar, são dois escolhos de salão; 

é difícil não tropeçar neles. 

Foi esta comédia em benefício do Sr. Militão. Estive no 

concerto do Lírico, e no Ginásio só cheguei a ver Os ovos de 

ouro. 

É aqui que o Sr. Militão tem um papel do seu gênero, o 

excêntrico. É moço de aptidão, como disse em outra parte, e com 

estudo e a vontade que tem, não ficará estranho aos segredos da 

arte. Caminhando pouco a pouco é que eu o quero ver: custe a 

dar o passo embora, mas veja que o terreno esteja sólido. As 

vocações que se educam assim são  mais maduras e mais iguais. 



 

46 

Os saltos mortais no tablado são perigosos, e quase sempre fazem 

quebrar a cabeça e o futuro. São muito raras as reputações da 

véspera, e só se  dão em uma certa ordem de tendências. 

O Sr. Militão sempre me achará pronto, para observar-lhe os 

defeitos, assim como aplaudir-lhe as belezas; é esta a crítica que 

se exerce com os gérmens legítimos, com as tendências reais. 

Caminhe assim, que caminha bem. 

Houve em S. Pedro um drama em cinco atos, Simão ou o 

velho cabo de esquadra. Simão  é um dos papéis do Sr. João 

Caetano, que o montou há pouco tempo, tirando grandes 

enchentes e grandes aplausos. Todos conhecem o entrecho 

daquela composição, não me cansarei em repeti-lo aqui. 

O Sr. João Caetano esteve eminente nos últimos quatro atos. 

No primeiro notei-lhe maneiras e gestos menos rudes para um 

soldado, queria mais exatidão na pintura da individualidade; e 

um cabo de esquadra, ainda que tivesse saído de um salão, 

sempre é um soldado; o campo de batalha transforma o 

indivíduo. 

Todavia o artista remontou-se no segundo ato. Aqui o 

contraste é de um belo efeito. A alegria e a chufa do campo de 

batalha tornou-se em abatimento e tristeza. O mudo é perfeito; há 

expressões, emoções bem desenhadas; e a frase acional é precisa, 

simples e eloqüente. 

O Sr. Barbosa continua nas suas exagerações; toma gestos e 

inflexões de voz hiperbólicos, alonga as palavras, carregando 

sobre elas, tortura a língua, a arte, e a paciência dos pensadores 

que lá vão. 

A Sra. Adelaide disse o seu papel com sentimento e 

inteligência. É uma artista de merecimento que eu desejara ver 

em papéis mais largos como em outro tempo. 
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Agora uma pergunta. 

Todos conhecem o Asno sempre é asno. Ora, em que país e 

em que época, um pai usa de calção, cabeleira de rabicho, e 

chapéu a três pancadas, ao passo que o filho traja com um garbo 

de lion, fraque moderno, e botina francesa? ao passo que um 

velho mestre de   escola de óculos verdes apresenta o 

característico mais híbrido, mais bastardo, mais furta-cor deste 

mundo? 

Desejaria a solução deste enigma. 

Ao Sr. Murtinho, artista de estro cômico bem pronunciado, 

acontece uma coisa. É sempre   o mesmo; o mesmo semblante 

toma diversas formas, de maneira que o ator não entra na 

individualidade que representa, mas esta é que se encarna no ator. 

É uma grande  qualidade a do característico, e na expressão do 

povo meio caminho andado. 

É porque conheço o seu merecimento que lhe faço esta 

observação. Só se lavra a terra produtiva; nas estéreis deixa-se 

crescer o mato. 

E com isto, demos fim à revista. Devia estrear no Ginásio 

hoje (22) a Sra. Isabel Maria Cândida, artista recentemente 

chegada do Rio Grande. À hora em que me lerem esses lindos 

olhos, leitora, já ela terá dado o seu primeiro passo no tablado 

fluminense. 

É assim que o Ginásio desempenha a sua alta missão de 

aperfeiçoamento artístico. Até domingo. 

O Espelho, 23 de outubro de 1859. 
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Sumário: — Ginásio. — Rafael, e Quero e não quero. Duas 

estreias. — Ópera Nacional. Abertura. Um sósia do cronista. 

— Notícias importantes. 

 

Hoje venho apressado, e de pouco tempo posso dispor para 

a minha crônica. Não procuro induzir a razão do fato; peço à 

leitora que se limite apenas a saber que venho apressado. 

Imaginem contudo que corro para um rendez-vous, um serão 

em frase mais lata: falo de Abel e Caim que se dá hoje no Ginásio 

como estreia da Sra. Eugênia Infanta da Câmara, mandada 

contatar a Portugal, pela empresa daquele teatro. 

Tão desencontradas coisas se dizem desta artista, tanto se 

fala no drama, que eu sinto-  me incerto e vacilante e levado por 

esta ansiedade natural que precede a todas as   estreias. 

Anunciada para hoje, sábado, vamos enfim aquilatar a atriz que 

atravessou duas mil léguas para vir unir-se à companhia do 

Ginásio. 

À hora em que a leitora vir estas páginas já o público terá, 

ou sancionado ou desmentido  o nome de artista à Sra. Eugênia 

da Câmara. Nada avanço, porque nada sei a respeito, exceto uma 

reputação ultramar que a mesma senhora traz, como senha de 

entrada. 

Esperemos. 

Sobre estreias tem andado o Ginásio bem adiantado. 

Algumas apreensões levantadas há algum tempo acerca da 

decadência daquele pequeno teatro, creio que estão 

completamente destruídas com as freqüentes aquisições, de que 

se enriquece aquela jovem e inteligente corporação. 
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Sábado passado houve uma estreia também, a da Sra. Isabel, 

do Rio Grande. Subiram à cena nesse dia o drama Rafael e a 

comédia Quero não quero. 

Ernesto Biester é o autor de Rafael. Sinto acanhada a esfera 

em que me revolvo para poder fazer uma análise seria e profunda 

daquele drama. Tudo que posso dizer não passará de ligeiras 

observações tomadas à vol d'oiseau; mais nada. 

Depois, assisti apenas a uma récita, e não conheço o drama 

em livro. São inconsistentes, portanto, as impressões que o meu 

espírito, sempre fiel ao compasso do dever, pode apontar. A 

leitora deve contentar-se com elas. 

O drama foi freneticamente aplaudido pela plateia que 

estava em um dos seus melhores dias... melhores noites, quero 

dizer. Aplaudir, com o aplauso da crítica, isto é um assentimento 

íntimo. Todavia, discrepo um pouco da opinião geral, e ouso 

achar que dizer sobre o Rafael. 

O drama é com efeito bonito, assim pelo lado da concepção 

como pelo lado do desenvolvimento, mas tem ainda defeitos 

entre essas belezas. 

Como estilo, é lírico de mais; mesmo a suar lirismo por 

todos os poros; uma sucessão de odes, coruscante de figuras. Há 

trechos, em que a situação pede mais concisão, mais lisura, mais 

netteté, na frase, mas onde a firmeza da ação se perde em chuva 

superabundante de imagens. Revela-se aqui o autor pouco 

cuidadoso, que só procura o efeito, arredando-se assim da 

intenção primitiva, que não lhe negarei, de uma pintura mais 

verossímil de caracteres. 

Entrando na ação aquela D. Maria e o Comendador, não me 

parecem perfeitamente  unidos ao drama. Estão mesmo afastados 

dele, e não sei como entram ali. Se o autor   quis contrair à plateia 
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a fibra da hilaridade, não o conseguiu sensatamente pela maneira 

por que o fez. Se intentou o desenho de dois caracteres, malogrou 

esse desejo, porque, além de carregar de mais no crayon, colocou 

os dois tipos tão mal ao pé da ação cardeal, que eles desaparecem 

completamente. 

Estas observações são, de certo, justas. D. Maria e o 

Comendador formam um drama à parte, ou antes uma comédia 

isolada. 

Nenhum elo os prende. Assim, pretendendo chegar à fusão 

da tragédia e da comédia, operada por Shakespeare, enganou-se 

completamente. Não fundiu as duas formas, uniu-as, não as 

encarnou, enlaçou-as. 

Fora desta pequena queda, o drama é em geral bem escrito, 

e digno do nome de seu autor. 

A plateia aplaudiu, como disse acima, o drama de sábado 

passado. É para estas páginas que eu guardei os meus. 

O público, chamando à cena a Sra. Gabriela e os Srs. 

Furtado e Augusto, mostrou que sabe compreender a arte nas 

suas diversas expressões. Admira, porém, que não chamasse 

também o Sr. Heler, que trabalhou com talento e teve pedaços 

realmente lindos. 

A Sra. Gabriela levantou o papel que lhe estava confiado 

acima da altura em que o  colocara seu autor. A plateia o 

patenteou, e a crítica do folhetim vem sancioná-lo. Sancioná-lo e 

mais nada; o que diria eu? Ficaria descorado de verdade em face 

da criação de sábado. 

Os Srs. Furtado e Augusto estiveram também dignos 

companheiros da eminente artista. Nas cenas capitais mediram-

se, mas não perdeu nenhum deles; foi uma luta nobre em que não 

houve derrota, mas um recíproco triunfo. 
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Quanto à estreante o público não a chamou à cena como fez 

aos outros artistas, o que a alguns parece uma manifestação do 

seu desagrado. Não se deve julgar, porém, isso. 

No que a Sra. Isabel fez mal foi representar ao lado da Sra. 

Gabriela. Ficou assim absorvida pelo eminente vulto. 

Todavia, se posso desligá-la da massa de seus 

companheiros, acho que esse desagrado, que se quis atribuir à 

plateia, se existisse seria infundado. A Sra. Isabel é uma dama de 

talento; não tem voz sonora bastante, é verdade; é monótona às 

vezes, concedo; mas é preciso levar em conta as emoções de uma 

estreia, a altura de seu papel, o difícil de suas situações, e os 

vultos que trabalhavam nessa noite. Uma segunda prova 

regularizaria melhor a opinião pública. 

Quero e não quero é uma linda comédia em que a Sra. Isabel 

também entrou; agradou nessa outra face de seu talento. Todos 

os mais nada deixaram a desejar, tanto a Sra. Júlia Heler, como 

os Srs. Martins e Paiva. A Sra. Julia representou mesmo com 

graça e inteligência. 

Abre-se segunda-feira a Ópera Nacional com o Pipelet, 

opera em 3 atos, musica de Ferrari, e poesia do Sr. Machado de 

Assis, meu íntimo amigo, meu alter ego, a quem tenho muito 

afeto, mas sobre quem não posso dar opinião nenhuma. 

A música é lindíssima e original; cômica e sentimental 

conforme as situações. Ferrari mostra aí que sabe a fundo o 

vocabulário musical; a leitora pode ir verificá-lo com os próprios 

ouvidos. 

Desejo as maiores felicidades à companhia que se levanta 

agora. 

O Sr. Amat, diretor e empresário, fez, além dos artistas 

conhecidos que tinha, a aquisição de dois artistas estrangeiros: o 
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Sr. César Gianelli e a Sra. Paulina Gianelli. O público irá aplaudi-

los; certo estou eu disso. A Sra. Paulina é uma perfeita segunda 

dama, e o Sr. César um excelente baixo, de uma voz volumosa e 

cheia. 

Se tivesse mais tempo estendia-me ainda em considerações 

sobre esta útil associação. Tenho de passar a outras coisas, e para 

ocasião mais oportuna me guardo. 

Todavia cumpre lembrar o infundado de certo preconceito 

que por aí passa como  sentença. Falo do concurso de artistas 

estrangeiros que para algumas suscetibilidades patrióticas tira a 

cor nacional à ideia da nova instituição. Os que assim pensam 

parece ignorar que o talento não tem localidade, fato reconhecido 

na Europa. A Ópera, a Grande Ópera de Paris, a capital das 

civilizações modernas, como começou? Com esse concurso  do 

estrangeiro. Depois mesmo não admitiu em seu seio, a Cruvelli, 

por exemplo, que é  tão francesa quanto eu sou turco? 

Ora, em Paris, onde se dão essas coisas, há um 

Conservatório de música, em um alto pé de desenvolvimento, há 

iniciativa do governo, e teatro regularizado. Se lá se dá isso, por 

que motivo, entre nós, onde há falta de tudo, havemos de afastar 

os talentos estrangeiros? 

O talento é cosmopolita, pertence a toda a parte, A ópera é 

nacional, porque é cantada na língua do país. Não se trata aqui da 

arte dramática, que é outra tese. A forma, aqui, não descora nem 

de leve a patriótica. 

Negá-lo seria querer mal à instituição que tão verde de 

esperanças se levanta do ocaso de uma tentativa malograda; não 

é isso de esperar do público sensato. 
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Deve reentrar, hoje, sábado, no teatro de S. Januário, o Sr. 

Germano, com a sua companhia, de volta de Pernambuco. Leva 

o Vinte e nove. 

Domingo (30) sobe afinal o Sineiro de S. Paulo, tão 

ansiosamente esperado. O Sr. João Caetano faz o papel de John. 

O Sr. Ballestra Gali vai dar representações líricas no teatro 

de S. Januário que o Sr. Germano generosamente lhe abriu. 

Tenho também notícia de que o pianista Pfeifer vai dar um 

concerto no salão do Club. Tanto ele como o Sr. Ballestra, são 

duas vítimas da direção do teatro lírico, que o público apreciará 

com imparcialidade. 

Fecho esta notícia com a transcrição da dedicatória que o Sr. 

Mendes Leal (Antonio) fez ao Sr. Moutinho, do drama Abel e 

Caim. 

"Meu Moutinho. Não te enfades comigo se te ofereço o meu 

Abel e Caim, tão    injustamente condenado pelos inimigos 

virtuosos da Capital; sei que tens direito pela tua inteligência a 

oferecimento de maior valia; dou-te, porém, o que tenho; é a 

minha  primeira produção dramática, a mais querida, e com ela 

os aplausos com que o público se dignou saudá-la em vinte 

representações consecutivas; não t’o lembro por vaidade, 

lembro-t’o para que me desculpes o arrojo. 

"Vais ausentar-te da pátria, em mundo novo desprender o 

voo à irresistível vocação que tão poderosamente te impele para 

o templo da arte, tão cheia de preconceitos entre nós,  e já tão 

habilitada nas mais cultas nações da Europa; ao artista, pois, 

recomendo o meu pobre Abel e Caim, e se acaso te merecer 

alguma consideração, incumbo-te o papel de João de Mello; sei 

em que mãos o deposito, e contando com a tua artística 

colaboração, posso desde já contar com mais um triunfo, e se 



 

54 

porventura o público brasileiro se dignar realizar-me as 

esperanças, guarda para ti a glória do bom êxito, porque te 

pertence de direito; ao amigo resta-me agora aqui agradecer-lhe 

as provas de deferência e estima com que sempre tratou o pobre 

autor de tão modesta produção. 

"Adeus, meu Moutinho, desculpa o prosaico da dedicatória 

e não repares na forma, vê só  a intenção". 

29 de outubro de 1859. 
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Sumário: — Ginásio: — Abel e Caim; — uma estreia. — 

Rafael, um concerto e um triunfo. 

 

A opressão de um irmão, e o martírio lento de outro, com 

uma reação da vítima por cupola, eis sobre que repousa o drama 

Abel e Caim representado no Ginásio. 

Não entro aqui na investigação da realidade dos fatos 

daquela peça. Não está isso nas atribuições da crítica-folhetim. 

Estou mesmo certo que, em geral, há alguma coisa do escritor 

nas suas obras capitais: muitas vezes as faces da criação são 

coradas com o próprio sentimento. Mas que vale isso aqui? Do 

alto destas páginas só conheço a obra e o escritor; o homem 

desaparece. 

Tomo pois a obra. 

Há defeitos no drama de Mendes Leal (Antonio), mas não 

tão capitais que lhe mareiem o todo. O desfecho, por exemplo, é 

prolongado de mais. O autor quis fugir de precipitá-lo e caiu no 

extremo oposto, abrindo assim uma espécie de tortura ao espírito 

da plateia. 

Deveria ser mais preciso para ser mais completo. 

Este fato, porém, como outros senões daquele drama, não 

depõem contra a massa da obra. Há cenas tocantes, bem 

conduzidas e bem desempenhadas, precisão no diálogo, verdade 

nos caracteres. O monólogo de João de Mello no segundo ato, a 

cena entre o galego e o senhorio do mesmo, a cena final desse 

mesmo ato, e duas cenas ainda do terceiro são de efeito e 

constituem os membros capitais do drama do Sr. Mendes Leal. 

Se, com efeito, Abel e Caim é a narração de um fato, o autor 

com o instinto da arte, criando Francisco de Mello, Caim, fez 

mais que assinalar um indivíduo, encarnou nele a sociedade. A 
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sociedade tem sido efetivamente o Caim do talento. Há martírios 

ignorados; — os que a história recolhe na sua piedade severa — 

são Camões, são Cervantes, porque os outros, tão dolorosos 

talvez, foram obscuros demais para o olhar da posteridade. 

Desgraçadamente para Caim, o martírio de Abel traz sempre 

a interrogação pungente do Senhor. Para a humanidade o Senhor 

é a história; no drama é o Dr. Manoel da Cunha. 

O doutor é uma figura severa e simpática, mas estendida ao 

talento espezinhado, rara dedicação no meio do egoísmo social. 

É um papel alto de mais para o Sr. Paiva, um moço de estudo e 

habilidade, mas cujo talento sente-se estreito para aquela criação. 

Teve, de certo, pedaços em que não comprometeu a intenção do 

autor; mas, na apreciação  sintética do papel, traiu a virilidade e 

a altura do tipo. 

O Sr. Augusto, compreendeu o seu papel, ainda nas 

dificuldades mais insuperáveis. Efetivamente, por uma exatidão 

cruel do tipo, o poeta põe o intérprete de Francisco de Mello em 

uma situação deplorável, que demanda grandes recursos 

artísticos. Assim, pôs sobre os ombros do opressor o manto 

ridículo, de modo que o ator tem de ver-se em uma tortura cruel 

para afastar de si essa túnica, que lhe pode servir de sudário. A 

figura séria  de Francisco de Mello tem de lutar com as 

humilhações que o acompanham por toda a  parte e que se 

sucedem no terceiro ato; e assim, só grandes recursos artísticos e 

um talento legítimo podem vencer essas dificuldades. O Sr. 

Augusto soube conservar a dignidade no meio dos apupos; se 

discrepasse uma linha da altura em que estava, promoveria a 

hilaridade pública em vez dos aplausos sérios; conservou-se no 

Capitólio   sem cair na rocha Tarpéia — tão perto como estava. 
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O Sr. Furtado Coelho tinha a seu cargo o desempenho de 

João de Mello — o Abel. As dificuldades do outro papel não 

existiam aqui, era apenas a resignação altiva que se concentrava 

no martírio. O artista compreendeu a situação, e entreviu a alma 

do poeta através da criação dramática. Encarnou-se nela e 

apresentou-se como um documento contra o egoísmo social. 

Teve cenas cheias, e no monólogo do segundo ato obteve 

merecidos aplausos. 

Entretanto, em uma Vênus de Medicis a brancura do 

mármore pode ser mareada por uma nódoa, e a perfeitabilidade 

sofre assim em sua acepção ampla. Essas nódoas, ainda 

microscópicas, tornam-se mais salientes quanto mais bela for a 

obra do escopro, como,   na ordem moral, as ofensas pequenas 

são grandes na razão direta da Providência  ofendida. No Sr. 

Furtado Coelho há algumas dessas nódoas do mármore; algumas 

incorreções naturais em uma vocação que a prática não 

amadureceu ainda, e essas não  lhe assentam no vulto. 

Noto-lhe, assim, uma indolência na posição às vezes e uma 

conservação de mãos  fechadas, que ofendem a elegância do 

palco. Depois, outras vezes um certo avançamento de cabeça, 

posição forçada, que produz os mesmos resultados. Estas 

pequenas negligências que não constituem, nem de leve, um 

demérito, podem servir entretanto à crítica insensata dos Cains 

da arte que por aí vestem púrpura de rei. Noto aqui essas 

negligências para evitá-las e para atingir assim ao complemento 

do belo. 

O galego, desempenhado pelo Sr. Alfredo, é o Jau do poeta, 

o aguadeiro amigo de João    de Melo. É tocante a cena com o 

senhorio deste, que vem pedir o preço mensal vencido, e  a quem 

ele paga de suas economias. O Sr. Alfredo merece os aplausos 
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que lhe deu a plateia naquele estreito papel: não desmentiu ainda 

as minhas previsões. Hoje, que deve estrear na comédia Feio de 

corpo, bonito n'alma, virá talvez confirmar a opinião que dele 

tinha feito. 

O papel da Sra. Ludovina é também de pouco 

desenvolvimento; mas foi desempenhado com inteligência por 

uma vocação nascente ainda. Há frases ditas com talento e 

inspiração, mas outras em que talvez falta a unção do sentimento, 

relativo à situação. 

Releva, porém, notar os poucos dias de sua existência 

artística, por quanto na Sra. Ludovina não hão de certo mentir, 

mercê do estudo, as tradições de uma família de artistas. 

O Sr. Graça, no papel de José Evaristo, mostrou, como 

sempre, aqueles dotes artísticos que possui em larga escala. É o 

usurário especulador e estúpido nas maneiras e nas palavras. 

Desdém para o que é pouco, adulação com o que é muito. 

Na cena do terceiro ato com a baronesa vai muito bem; 

sobretudo no gesto e na expressão fisionômica que apresenta 

quando a baronesa lhe diz entre risadas: — Nunca pensei que 

fosse tão... parvo! 

Chegamos agora, leitora, à baronesa de Almourol. 

Deixo de parte papel em si: é uma transformação desses 

anjos que, no meio da sociedade, sentem alguma coisa acima do 

lodo, como que um instinto humano que não poluíra o contato 

social. Difere do anjo apenas em ser um pouco Maquiável — ou 

será ambas as coisas, se se pode casar a pureza ignorante do 

serafim com as finas teorias do diplomata. 

Falemos da estreante. 

Como disse na minha revista passada, encontravam-se as 

opiniões. Fui, por conseguinte, prevenido contra afetos e 
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desafetos; e disposto mais que nunca a propor o X  desconhecido 

na pedra da minha consciência. 

Efetivamente o fiz; no fim do espetáculo tinha o meu juízo 

feito. 

Há talentos especiais, vocações tendentes a uma certa ordem 

de aplicação, na qual, como em atmosfera própria, se 

desenvolvem e se legitimam. A natureza não abre todas as 

inteligências. Marca-lhes órbitas, como a planetas. Se esta teoria 

nem sempre procede, é para trazer a exceção à regra e consolidá-

la; não há muitos Humbolds na história. 

Regem estas máximas na arte como em toda a humanidade. 

Em teatro, reprodução da vida real, os talentos são chamados a 

especialidades; e se muitas vezes as tendências parecem invadir 

novos caminhos, não passa isso como máxima, porque no 

tablado, como fora dele, os Humbolds são raros. 

São generalidades estes juízos; mas não vêm aqui fora de 

propósito. 

A Sra. Eugênia Câmara é um talento que não contesto, de 

certo. Tem disposições pronunciadas para a cena, onde um 

estudo acurado pode dar-lhe uma posição regular. É um trabalho 

de Sísifo; a rocha cai muitas vezes tendo atingido ao fim; 

conservá-la no cume da montanha é a pedra de toque dos talentos 

legítimos, das aptidões reveladas. 

É talvez estranha e obscura esta linguagem; serei mais claro 

e mais franco; e fique certa  a artista que não virei sussurrar-lhe 

um entusiasmo de consciência postiça. Sei o que  sinto e digo-o 

bem alto. 

A Sra. Eugênia Câmara tem uma esfera própria, a comédia, 

a comédia Déjazet. Em sua estreia teve a felicidade de mostrar-

se de perfil, com toda a distribuição de luz e de sombras; de 
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maneira que a plateia apanhou-lhe os traços mais vivos e 

reconhece-lhe as proeminências. 

O drama não chama, não parece chamar a Sra. Eugênia à sua 

esfera. Abel e Caim pareceu de propósito ter a incumbência dessa 

demonstração. O segundo ato é, relativamente à baronesa de 

Almourol, a parte dramática, como o primeiro e o terceiro são a 

comédia do mesmo papel. É a comédia; esse tipo não é 

sentimental; é risonho, leviano, espirituoso, como nos salões. 

Para aí suas tendências a impelem; é esse o seu cunho, a sua rota 

marítima no oceano turbado da arte. 

É perfeita aí? A imparcialidade da crítica dá uma negativa. 

há que estudar ainda, como talento jovem que é; e dizer-se o 

contrário, seria cortar as esperanças pela raiz, e fazer nascer-lhe 

no espírito algum sentimento pouco legítimo. 

Assim, no terceiro ato, a par de um belo dito que tem, na 

cena em que Francisco Mello    lhe está ajoelhado aos pés, assim 

como algumas frases mais, lia a cena anterior com José Evaristo, 

em cujo desempenho parece-me não conservar a majestade 

aristocrática que    lhe pedia o tipo. Depois, uma outra coisa 

concorre ainda: a modulação habitual da voz, proveniente de um 

vício nacional, a que não está afeta a nossa plateia delicadamente 

suscetível. 

Estas ligeiras observações são o apanhado de uma só noite, 

e ressentem-se de indecisão. O espírito público está talvez mais 

adiantado do que o meu; mas a crítica tem por fim analisar, e para 

analisar completamente lia mister de conhecimentos mais latos e 

documentos mais verdadeiros. 

Mas, do que digo aqui, resultam axiomas que me parecem 

justificados já. São eles: não é  o espaldar do drama, mas a 

poltrona da comédia que a Sra. Eugênia deve ocupar. Não  está 
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ainda acomodada nela, e como que mais se ressente das 

sinuosidades daquele estofado: o estudo e a vontade, e mão 

aberta aos verdadeiros amigos da arte, olhos cerrados aos dorsos 

flexíveis do cálculo e das afeições pautadas, eis os primeiros 

meios   de que lançar mão, para fazer desaparecer este 

acanhamento de hóspede que lhe não faculta a ocupação ampla 

dessa poltrona de que falo. 

Considerações são estas, feitas com cuidado, revelam 

acanhamento na frase e na observação. É que nas estreias a crítica 

deve colocar-se terra-a-terra, para apanhar assim impressões 

mais vivas e mais de perto; se se levantar às eminências da arte, 

como Anteu na torre, pode ouvir mal a nova palavra da arte. Não 

pratiquei assim; arredei-me de fazer paralelos; pus de parte os 

verbos revelados do tablado; esqueci-me da bela púrpura de 

César, para avaliar o manto modesto que novos ombros vinham 

cingir. 

Fora talvez severo se não praticasse assim; mas eu não sou 

destruídor, e reparo apenas e como posso aquilo que posso 

aplaudir como devo. É a norma de meu caráter. 

E basta por hoje estas coisas. 

No Ginásio deu-se Rafael, na sexta-feira. 

Houve também concerto instrumental. Sobre todos 

distinguiu-se o Sr. Cavalli na trompa. Nunca vi tirar notas 

semelhantes de um instrumento tão ingrato; o Sr. Cavalli merece 

de certo o nome de que goza como trompista. O Sr. Richet na 

flauta, o Sr. Domingos Alves no oficleide, e o Sr. Martiniano no 

fagote receberam também merecidos aplausos. 

Terminou o concerto pelo quinteto do Trovador, sendo 

substituído o Sr. Gusmão pelo regente da orquestra, o Sr. 

Demétrio. 
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Já fiz uma ligeira análise sobre essa produção de E. Biester, 

e só notarei ainda uma inverosimilhança palpável do segundo ato, 

creio eu. Que prostração é essa de espírito em que estão todas as 

personagens que não atendem ao comendador, que aliás tem 

excelentes pulmões? Confesso que não atino com justificação 

razoável. 

A Sra. Isabel, como previ, foi já melhor; estava passada a 

crise de uma estreia, e o espírito mais sossegado, começa a 

alentar-se e ganhar novas forças. Ainda bem! é mais uma boa 

aquisição para o Ginásio. 

Nada direi sobre os mais atores — já falei sobre eles em 

outra revista, onde avaliei o desempenho do drama em geral. 

No fim do drama o público chamou à cena a Sra. Gabriela, 

e com palmas lhe coroou o trabalho.  Depois dois ramalhetes e 

uma poesia terminaram o capítulo do triunfo. O   público é assim; 

vem de tempos a tempos deitar os seus louros à artista que tantas  

páginas tem escrito no livro da arte, e onde a crítica em sua 

consciência de imparcialidade não lhe pode negar uma realeza 

legítima e absoluta. 

A poesia distribuída é do Sr. Ernesto Cibrão, que me permite 

de a inserir aqui, e eu dou como um specimen de seu talento 

poético: 

Se vês um povo a teus pés ansioso,  

Prendendo o gozo num sorriso teu; 

Se o vês chorando, se mudaste em pranto  

O doce encanto que o levava ao céu; 

Se o vês ardendo por pagar-te o prêmio,  

Que deve ao Gênio, que te deve, a ti; 

É porque o povo entrelaçou as almas 

No louro e palmas, que colheste  aqui. 
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Rasga os espaços, poesia altiva, 

Não vás cativa por saudar a flor! 

Rasga os espaços, que é missão pequena 

Chorar a pena e decantar o amor! 

Rasga os espaços, e no voo imenso 

Dize o que penso, quanto sinto aqui! 

— Sinto que um povo entrelaçou as almas 

No louro e palmas, que te deu, a ti. 

 

Sinto que voas, — e o voar da glória 

Marca da história o fulgido arrebol! 

Basta! não venças os celestes lumes, 

Temos ciúmes do amor do sol. 

Basta! que eu canso de voar contigo, 

E mal te sigo no desejo, a ti; 

Mas crê-me, Artista, que entrelaço est’alma 

Na pobre palma, que deponho aqui. 

 

Tenho excedido os limites com esta já enfadonha e longa 

revista. Tinha ainda de falar do Sineiro de S. Paulo, o que importa 

duplicado folhetim. Reservo pois para a minha próxima aparição, 

e farei então considerações aplicáveis ao drama e ao teatro. 

Leitora, até domingo. 

5 de novembro de 1859. 
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Sumário: — S. Pedro. — Sineiro de S. Paulo. — Ginásio. — 

Feio de corpo e bonito n'alma. — Os amores de um marinheiro. 

Luiz. 

 

Prometi na minha revista passada algumas considerações 

sobre o Sineiro de S. Paulo. Fiz mal; contava com mais algumas 

representações do drama, e enganado em minha esperança, acho-

me agora com apreensões muito fugitivas para uma crítica 

precisa e imparcial. 

Desta vez realizei um provérbio... oriental creio eu: ninguém 

deve contar com as suas esperanças; verdade tão simples que não 

precisava as honras de um provérbio. 

As apreensões fugitivas de que falo, tocam apenas na parte 

minuciosa do drama e do desempenho. Sobre o todo talvez podes 

dizer alguma coisa. 

Estranhei o anúncio do Sineiro de S. Paulo. Não me pareceu 

coerente arrancar do pó do arquivo aquele drama, velho na forma 

e no fundo, pautado sobre os preceitos de uma escola decaída, 

limpo totalmente de mérito literário. 

Estamos no meio-dia do século. A arte, como todos os 

elementos sociais, tem se apurado,  e o termo em que tocou, é tão 

avançado já, que nenhuma força conservadora, poderá fazê-la 

retroceder. 

Assim, reprovei inteiramente aquela exumação. O Sineiro 

de S. Paulo não podia satisfazer às necessidades do povo, nem 

justificava um longo estudo de desempenho. 

São fáceis de conceber estas asserções; e eu que as escrevo, 

conto com os espíritos que vêem na arte, não uma carreira 

pública, mas uma aspiração nobre, uma iniciativa civilizadora e 

um culto nacional. 
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Tenho ainda ilusões. Creio ainda que a consciência do dever 

é alguma coisa; e que a fortuna pública não está só em um farto 

erário, mas também na acumulação e circulação de uma riqueza 

moral. 

Talvez seja ilusão; mas estou com o meu século. Consola-

me isto. 

Não faço aqui uma diatribe. Estou no meio termo. Não nego, 

não poderei negar o talento do Sr. João Caetano; seria 

desmentido cruelmente pelos fatos. 

Mas também não lhe calo os defeitos. Ele os tem, e devia 

desprender-se deles. No Sineiro de S. Paulo, esses defeitos se 

revelaram mais uma vez. Há frases bonitas, cenas tocantes, mas 

há em compensação verdadeiras nódoas que mal assentam na arte 

e no artista. 

Espero segunda representação para entrar detalhadamente 

no exame desse drama. O que deploro desde já é a tendência 

arqueológica de pôr à luz da atualidade essas composições-

múmias, regalo de antepassados infantes que mediam o mérito 

dramático de uma peça pelo número dos abalos nervosos. 

Não entro agora em considerações sobre o teatro de S. 

Pedro; pouco espaço me dão. As que devia fazer, creio que deixo 

entrever nestas poucas palavras que expendi. 

Amor ao trabalho e coragem de dedicação. Se não for essa 

uma norma de vida, aquele tablado histórico, em vez de colher 

louros capitolinos, ver-se-á exposto à classificação pouco 

decente de hospital de inválidos. Não lhe desejo essa posição. 

Agora vamos ter ao Ginásio, onde se deu, como segunda 

prova do Sr. Alfredo Silva, a comédia Feio de corpo, bonito 

n'alma. 
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Conhece esta composição, minha leitora? É do Sr. José 

Romano, autor do drama Vinte e nove. 

Escrita debaixo de um sentimento liberal, e com intenção 

filosófica, nem assim o Sr. José Romano conseguiu fazer uma 

obra completa. Adivinha-se a substância, mas a forma é 

mesquinha de mais para satisfazer a crítica. 

A ideia capital da comédia é revelar a beleza da alma na 

deformidade do corpo; Antonio é o Quasímodo, menos a figura 

épica; entre o ferreiro e o sineiro de Notre Dame há um largo 

espaço; aquele tem a verdade; este tem mais ainda, tem a 

grandeza. 

Estas observações não servem de crítica. José Romano não 

pretendeu fazer um  Quasímodo do seu Antonio, e por 

conseqüência o seu valor está a par da sua composição. 

Há uma coisa ainda que separa Antonio do sineiro de V. 

Hugo, mas que o separa realçando-o, mas que o separa 

levantando-o, na apreciação moral. Antonio é bonito  n'alma por 

um sentimento de amizade, por uma confraternização de 

operário. Se a gratidão embeleza Quasímodo é um pagamento de 

serviço, uma dívida de dedicação. Antonio é pelo desinteresse 

que se eleva, pela fraternidade da bigorna. Avantaja-se mais. 

O Sr. Alfredo foi bem no papel, apesar de tão limitadas 

proporções. Tinha a vencer a dificuldade de comover depois de 

fazer rir: venceu-a. Moço de aspirações e de talento não 

desmentiu a ideia que sonhou e faz nascer no público. Já lhe 

dirigi a minha saudação, e sancionando-a agora, protesto-lhe aqui 

imparcialidade severa, para laurear-lhe o merecimento ou 

castigar-lhe os defeitos, cronista como sou. 

O Sr. Augusto foi artista no seu desempenho; devia ser 

operário, foi. As maneiras rudes  do ferreiro não são de certo os 
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modos elegantes do cavaleiro de Maubreuil. Soube marcar as 

distâncias. 

A Sra. Eugênia Câmara, colocada na comédia, sua 

especialidade, fez a aldeã, segundo os conhecedores do tipo, 

perfeitamente. Não sou do número desses conhecedores, mas 

posso, pela tradição que tenho, sancionar a opinião geral. 

O Sr. Martins, no desempenho de um literato parasita, não 

satisfez plenamente nem; a crítica nem o público. Aconselho ao 

artista mais ainda; e lembro-lhe as luvas de pelica, de que o 

diálogo fala a cada passo, e de que ele se esqueceu, creio. Da 

mesma, maneira lhe lembro que o exterior com que se apresenta 

não está de acordo com a individualidade    que reproduz. 

Houve terça-feira Os amores de um marinheiro, cena 

desempenhada pelo Sr. Moutinho. 

O criador de Manuel Escota desempenhou-a como sempre. 

Deu vida àquela página sentimental, com um estudo completo do 

caráter. Na descrição da tempestade, no lugar em que, narrando 

com o gesto parece que segura realmente o leme, e nos 

derradeiros pedaços da cena, que pronuncia chorando, mereceu 

bem os aplausos que lhe deram, poucos talvez na opinião da 

revista. 

É um artista de inspiração e estudo; tem sem dúvida uma 

especialidade, mas eu já fiz sentir que as especialidades são 

comuns na arte. E depois, que especialidade a do Sr. Moutinho! 

Vejam o Torneiro, vejam Manuel Escota! 

E Balthazar, então! Ainda ontem (12) o lavrador do Luiz deu 

ao público mais uma ocasião de ser apreciado. É ainda o lavrador 

de que falei, com o estudo dos menores gestos, de todas as 

inflexões. Tanto melhor! Confirma a opinião da crítica e do 

público. 
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O Sr. Furtado foi ontem um digno companheiro de 

Balthazar. Teve frases ditas com expressão, sobretudo aquele 

trecho em que faz a Elisa uma vista retrospectiva da sociedade; e 

o outro em que desenha a Joaquim a missão do sacerdote. O 

monólogo do 2.° ato vale bem o monólogo do Abel e Caim; há 

como que uma identidade de situação. 

O Sr. Graça e o Sr. Augusto estiveram como sempre na 

altura da sua missão. 

Elisa, a figura arquétipa do amor e do sacrifício, não preciso 

dizer que achou uma inteligente intérprete na Sra. Gabriela; já o 

fiz sentir em outra parte, onde dei parte minuciosa do seu 

desempenho, e onde não sei se fiz notar os finais do primeiro e 

segundo atos em que a criadora de Marco se transfigura em frases 

eloqüentes de amor e de    paixão. 

Não farei análise mais funda. A minha probidade de cronista 

está satisfeita; mas dela não precisa a consciência pública para 

avaliar o desempenho da Elisa de Vallindo. Não se comenta 

Shakespeare, admira-se. 

Termino aqui, minha leitora. Vou amanhã (domingo) a S. 

Januário, e do que houver lhe darei conta na minha próxima 

revista. 

Anuncia-se também no Ginásio as Mulheres terríveis. É a 

Odisséia da Sra. Velluti, e se a leitora ainda não viu essa linda 

comédia, não deve faltar a ela. 

12 de novembro de 1859. 
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Sumário: — Ginásio — Concerto de Elena Conran; 

Valentina, em benefício do Sr. Graça. — S. Pedro. — Erro e 

amor. 

 

Três fatos importantes constituem um relevo da semana 

teatral: o concerto de Elena Conran, o benefício do Sr. Graça, e 

o concerto de Luiz Anglais. 

Comecemos pelo primeiro. 

Estava anunciado e todos esperavam esse serão lírico de que 

a Sra. De Lagrange faria parte. O alto merecimento da ilustre 

cantora devia necessariamente atrair uma concorrência real. 

Não foi iludida a expectativa. A sala do Ginásio regurgitava 

de povo ávido de ouvir ainda uma vez a distinta e ilustrada artista. 

O concerto, na verdade, foi  brilhante. 

Já falei de Paulo Julien em outro lugar. O jovem artista fez 

parte do concerto, e de arco na mão, sancionou a opinião que dele 

manifestei em uma das revistas passadas. 

Mas, apesar de tudo, apesar da voz simpática da Sra. 

Conran, e dos dedos maravilhosos da Sra. Rémond, e do pequeno 

alemão, as honras da noite couberam de certo à Sra. De Lagrange. 

O dueto da Norma foi freneticamente aplaudido; mas onde 

se manifestou o furore foi na celebre polca que a Sra. De 

Lagrange tem como sua, talvez, a mais querida flor artística. 

Se há mãos que valem reinos, há gargantas que valem 

mundos. A Sra. De Lagrange revela efetivamente, naquela frase 

de melodias, mais que um direito de realeza, um direito de 

adoração. 

As impressões produzidas pela execução da polca são 

realmente indefiníveis. As almas, como um Ícaro coletivo, 

prendem-se nas asas do hino e procuram seguir-lhe as harmonias 
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para além dos planetas. Tarefa escabrosa! A última nota cai cheia 

de vida e inspiração; as almas despenham-se; é a terra. Foram-se 

as nuvens; resta a implacabilidade das cadeiras. 

Não será esta a linguagem da análise, mas eu não sei que se 

fale outra depois de ouvir o que ouvi. Seria vestir uma casaca ao 

ideal, ou calçar botas ao infinito. É rude a comparação mas é 

exata. Não acho outra à mão. 

A plateia fez justiça ao alto merecimento da Sra. De 

Lagrange. Em consciência, devia-o. Era necessário que o público 

sancionasse a reputação que se lhe não contesta de ilustrado; era 

mister que a Sra. De Lagrange, entre as recordações amargas que 

porventura tenha de levar da nossa terra, não guardasse uma ideia 

pouco generosa deste público tantas vezes caluniado, mas 

justiceiro no fundo. 

Com efeito, chamada à cena muitas vezes, teve de repetir a 

sua polca; e o público, no entusiasmo espontâneo que o 

dominava, aplaudiu-a freneticamente. 

Entretanto, uma parte capital do concerto que não estava 

anunciada no programa — esperava a artista e o público. 

Era um grupo de artista, a companhia do Ginásio, que vinha 

oferecer à artista uma prova do alto apreço em que tem o seu 

merecimento. 

A Sra. D. Gabriela, à frente de seus companheiros, era 

encarregada de reproduzir os sentimentos de que todos estavam 

animados. — Trazia uma coroa de beija-flores, e ao oferecê-la à 

cantora pronunciou com voz comovida as seguintes palavras: 

"A companhia do Ginásio Dramático oferece a ti, artista de 

não vulgar talento, a ti, mulher de coração, boa, benévola, 

beneficente, um pequeno testemunho do apreço em que tem as 

tuas eminentes qualidades como artista e como senhora. 
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Agora, permite a tua irmã de arte, não rica de talentos como 

tu, que imprima em tua mão um beijo, em sinal de admiração, de 

respeito e de saudade". 

Dada a coroa, pronunciadas as palavras, a Sra. De Lagrange 

abraçou com efusão e reconhecimento a sua irmã de arte. As 

palmas romperam então mais entusiásticas, ao  ver aquelas duas 

cabeças altamente talentosas que se uniam pelo abraço do afeto 

e pelo ósculo da fraternidade. 

No espírito do público havia alguma coisa acima das 

sensações normais; o ato que a companhia do Ginásio acabava 

de praticar falava bem alto e produzia uma nova ordem de 

impressões. As simpatias de que goza o Ginásio cresceram 

depois daquela noite memorável. Compreendeu que a arte é uma 

cruzada onde o ósculo recíproco alenta a coragem comum. 

Acertou. 

Um ramalhete foi ainda oferecido à Sra. De Lagrange por 

cada um dos artistas. 

Eu gosto de ver estes sentimentos de fraternidade em uma 

época que levantou o egoísmo por dogma. Aprecio essa 

comunhão de espíritos, que é por ventura a religião da arte. 

A Sra. De Lagrange, penhorada pelas maneiras e pelas 

palavras da Sra. D. Gabriela, e compenetrada do seu eminente 

talento, enviou à mesma senhora uma carta, onde a bondade da 

mulher se casa ao entusiasmo da artista. É ao mesmo tempo um 

aplauso e um afeto. 

Daquela noite para a cantora e para os artistas do Ginásio 

restará eterna uma saudade. Passemos ao segundo fato cardeal da 

semana: o benefício do Sr. Graça. 

Valentina, drama em quatro atos, foi a peça que o distinto 

artista deu como espetáculo aos seus convidados. Não é 
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completo, é apenas um grupo de belezas atadas como que a esmo. 

Conhece-se através das cenas uma pintura carregada de 

caracteres, um descarnado de sentimentos, talvez pungente de 

mais. O poeta, na apreciação moral da ação tornada, esqueceu-se 

das exigências da forma, e a face plástica não satisfaz plenamente 

o público. 

Toda a ação de uma luta de sentimentos, um martírio aqui, 

uma opressão lá. Drama íntimo, se perde na incorreção da forma 

ganha no contraste palpitante dos caracteres. Há cenas, há lances 

verdadeiramente dramáticos. A aparição do menino afogado, 

quando os dois esposos estavam em luta íntima de paixão, é de 

mestre: o filho vem reconciliar duas almas que se desprendiam. 

O sangue de ambos vinha dizer: — não se podem separar, eu sou 

o elo que os prende. 

A Sra. Gabriela, no papel de Valentina, interpretou 

cabalmente o caráter da protagonista.  A unção de sentimento, 

deu-a ela à frase e ao gesto; e nas cenas capitais da peça, reproduz 

tanta verdade, que o espírito como que se incomoda; é doloroso 

de mais. 

Foi um desempenho magistral, apesar de incomodada como 

estava nessa noite. A. plateia, chamando-a à cena depois do 

drama, traduziu-lhe a satisfação em que estava, com palmas 

entusiásticas. Tocante apoteose! 

O Sr. Graça tinha um papel trabalhoso, e que não era 

absolutamente cômico. Além de um belo característico, 

reproduziu plenamente o meio caráter do boticário... químico, se 

me  faz favor! 

Artista de merecimento e de largo gênio cômico, o Sr. Graça 

não precisava desta nova criação para constituir no Éden da arte 

a sua página de futuro. O preenchimento da sala e as palmas que 
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o saudaram, são provas não equívocas de uma admiração justa. 

Mereceu- as: artista eminente e homem honesto, ocupa, como 

deve, um lugar distinto na  consciência pública. 

A dureza e a ingratidão de Henrique foram postas em ação 

com felicidade pelo Sr. Furtado; o amor e o ciúme de Valentina 

tecem por força oposta uma dura leviandade de seu marido, e 

nesse contraste que faz o drama revelou o Sr. Furtado bastante 

estudo. 

Em S. Pedro o benefício do contrabasso L. Anglais nos deu 

o Erro e Amor, como parte dramática; e como parte lírica as notas 

derradeiras de Mme. De Lagrange no Rio de Janeiro. 

Foi mais um triunfo para a eminente cantora. O teatro 

estrugia em um trovão de palmas; palmas eloqüentes que provam 

à Sra. De Lagrange entusiasmos não pautados por interesses da 

sombra. Foi repetidas vezes chamada à cena, e vitoriada de uma 

maneira estrondosa. Coroas, ramalhetes, flores, caíram a seus 

pés, como as derradeiras das  palmas capitolinas colhidas entre 

nós. 

O tablado, como o Jano da fábula, tem duas faces distintas: 

o Gólgota de um lado; de outro o Capitólio. A distinta cantora, 

que vai mar em fora em busca de novos climas, encontrou talvez, 

sem o esperar, os espinhos do primeiro; acaba de colher as mais 

viçosas palmas do segundo; é uma sublime desforra!! 

Os dois últimos triunfos são as bênçãos que hão de 

acompanhá-la na sua rota do mar. Seja essa a redenção do público 

fluminense. 

De uma coisa fico eu convicto, assim como uma grande 

parte da população: não será fácil substituí-la tão cedo. 

O diálogo de contrabaixos foi merecidamente aplaudido. O 

Sr. Anglais fez, na verdade, maravilhas em seu pesado e prosaico 



 

74 

instrumento. A noite de ontem provou mais uma vez a reputação 

de que goza, assim como deu a conhecer um patrício nosso, que 

em nada parece desmentir o talentoso professor. 

Passemos ao Erro e Amor. 

A sala dos dois primeiros atos é apropriada à época; e são 

de gosto os móveis. A  decoração da herdade no 3° ato, se merece 

elogios pelo lado da pintura, não o merece na concepção. É uma 

fantasia, um capricho, um grupo de  objetos,  acessoriais,  sem 

definição, nem cabimentos. Revela na profusão uma herdade de 

lavrador opulento, e não   a casa de dois esposos que começam a 

vida apenas. 

Erro e amor não é um drama, é uma galeria de cenas 

desconchavadas, que provam evidentemente a incapacidade do 

Sr. José Romano, como dramaturgo. Tanto a concepção, como a 

forma, são um parto laborioso e exíguo de mal pensadas noites e 

lucubrações. 

Escrevo apressado porque a hora se esgota. Contudo 

passarei em resenha os mais notáveis defeitos, pelo menos os que 

me ficaram de memória, fraca como a tenho. 

Eis os capitais: 

O marquês de Vila Velha encontra a mulher no quarto, e 

ouve uma voz de homem, que, por atenção ao Sr. José Romano, 

acredito que estivesse na rua. Volta para a sala com ela e, não 

alcançando saber quem era essa pessoa misteriosa, tira um papel 

que faz a marquesa assinar. A marquesa, esquecendo-se de sua 

posição espinhosa, começa a discutir com o marido a sua 

assinatura. De maneira que o erro, o fato capital do drama, cede 

a uma discussão de papel de venda. 

Nem se diga que o fogo reagia sobre a honra na alma do 

marquês; tanto não é isso, que no fim do 2° ato o bom homem cai 
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sobre a sua cadeira ao ver um seu amigo que procura conter a 

marquesa na sala por meio de duas pistolas que traz. Caindo 

sobre a cadeira, o marquês exclama com dor: — Faltava-me a 

desonra! 

Um moço, apaixonado pela marquesa e que a marquesa ama 

também, figura que a ação procura fazer simpática, rapaz 

abrasado por um amor puro, desenrola no segundo ato menos 

teorias sobre a marquesa, próprias para um desmoronamento 

social. O amor, diz ele pouco mais ou menos, o amor é Deus, 

criou-o Deus; o dever é dos homens, o dever é da sociedade. 

— Escute o amor, esqueça o dever, Excelência! 

É verdade que a marquesa em compensação tem uma tirada 

de moralidade, escrita de propósito para fazer pendant às teorias 

do outro. Mas justifica isto alguma coisa? As simples palavras do 

amante não lhe tiram a luz simpática que devia iluminar-lhe o 

caráter? Creio que não há duvida. 

E a morte do marquês! Diante de seu inimigo, diz-lhe que 

vai matá-lo. Não o mata. Faz lhe um discurso em estilo guindado, 

e depois dá-lhe uma das pistolas que traz. É um duelo pelo que 

vemos. 

Que faz o marquês depois de lhe dar as pistolas? Põe-se em 

guardar? Nada, vira-lhe as costas. O outro, mais fino que o Sr. 

José Romano, dispara! 

Sinto parar aqui; nem mais uma linha de espaço. Domingo 

prometo fazer uma larga análise. 

Nem me é dado falar em S. Januário , onde fui ver o Anjo 

Maria. — Exceção feita de alguns defeitos de desempenho, o 

drama satisfez-me. O cuidado da mise en scène e o estudo dos 

diversos papéis prova por ventura vontade e trabalho por lá! 
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Ainda bem! o trabalho é sempre fecundo — a arte pede sempre 

sacrifícios! 

19 de novembro, 1859. 
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Sumário: — Ginásio. — Miguel, o Torneiro. — Teatro de S. 

Pedro: Duas palavras sobre o Erro e Amor. — Ópera 

Nacional: Abertura. — Teatro Lírico: Trovador. — Um 

convite. 

 

Já viu o Miguel, o Torneiro, minha leitora? 

É uma imitação do francês, escrita pelo Sr. José Romano. 

Não era preciso a explicação; alguns galicismos de vocábulo e de 

frase, indicam à primeira vista que ali não há originalidade. 

— Fui vê-lo na semana passada. 

São os atores que levantam aquela peça, cujo entrecho, aliás, 

é bonito. O Sr. Furtado disse o seu papel bem, apesar da escassez 

do quadro; e a Sra. D. Ludovina acompanhou  o artista na 

expressão da frase e do movimento cênico. Mas sobre o papel de 

um e de outro se levanta o papel do Sr. Moutinho. É o torneiro, 

a primeira figura da comédia. 

O criador de Manoel Escota e de Balthazar está ali com o 

talento viçoso de uma vocação decidida. No estudo do torneiro, 

o Sr. Moutinho emprega, como fizera em outras criações, estudo 

de detalhe, e harmonia de todo. As duas cenas, a da bebedeira e 

a da preparação da mala, assim como a última da peça, são 

desempenhadas com talento e nada deixam a desejar. 

Já dei a minha opinião em outra parte. 

O Sr. Moutinho é moço de uma tendência vigorosa para a 

arte; saibam aplicar-lhe o talento. 

Assisti a urna segunda representação do Erro e amor, no 

teatro de S. Pedro. Repito o que disse; o drama não justifica o 

cuidado da decoração. A crítica séria não pode encontrar naquela 

produção o cumprimento dos preceitos da plástica; as cenas 

seguem-se, mas    não se encadeiam; não se prepara a ação; no 
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fim de cada diálogo o espectador repete aquela frase: Qu'est-ce 

que cela prouve? à quoi bon cela? 

Sobre o desempenho sou talvez menos severo do que a 

opinião pública. Se um ator bom faz um drama bom, também um 

drama mau faz às vezes um ator mau. É a minha  opinião. Não 

posso ouvir com seriedade a célebre fala do marquês no 3° ato; 

mas como recitar semelhante pedaço? A intenção do autor 

escrevendo roscas pestíferas, e baba asquerosa, não foi outra 

senão modular a declamação no ponto máximo da clave fônica. 

Assim, se o desempenho do Erro e amor foi inferior, estava 

na altura do... drama. É a teoria das relações. 

Não autorizo assim mau trabalho cênico, justifico apenas. 

Duas linhas de observação. 

O autor de Erro e amor, além de não atar as cenas da sua 

peça, cai três ou quatro vezes em situações difíceis de que se tira 

desastradamente. Assim, reclamando a ação em  certos lugares a 

ausência dos principais vultos, o autor faz entrar em soma dois 

criados, Firmino e Ritinha, que só falam no seu próprio 

casamento, assunto palpitante para  ambos, acredito, mas que não 

vem nada ao caso nas situações sérias. 

É a farsa que se entrelaça com o drama. 

No primeiro ato, um criado medroso, de quarenta anos ou 

mais, acha-se em uma sala escura e esconde-se a um rumor de 

passos que ouve. 

Segue-se um diálogo que o criado ouve ipsis verbis. Para 

quê? Vem aqui a pergunta. Para que essa situação frívola, sem 

interesse, sem causa, sem fim? 

Nas salas do marquês da Vila Velha não há um criado, de 

maneira que os indivíduos entram, metem-se por gabinetes sem 

encontrar viva alma. 
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Já falei na cena do primeiro ato, em que o marquês exige de 

sua mulher uma assinatura, tendo ouvido que ela conversava com 

um homem fora; assim como na morte do marquês no terceiro 

ato; morte ocasionada pela parvoíce do fidalgo, que dá uma 

pistola ao adversário e volta-lhe as costas. 

Disse acima que as cenas não se prendiam entre si. É 

verdade; ninguém espera um lance, ninguém supõe uma cena. 

Acabou-se um ato, o que serão os outros? As conjecturas se 

perdem. Os dois primeiros atos por ventura deixam entrever o 

terceiro? Não, de certo. Entre os dois primeiros e o último, lia um 

vácuo que os monólogos preenchem, com toda a sua aridez e 

prosaísmo. 

Podia ser mais, longo, se não tivesse de passar a outras 

coisas. A minha conclusão é simples. A crítica não se satisfaz 

como o Erro e amor; fora das linhas da arte, como está, não 

pertence a nenhuma forma dramática; é uma esfinge. Não serei 

eu o Édipo moderno. 

Estreou a nova companhia da Ópera Nacional no teatro de 

S. Pedro. A representação ressentia-se do longo tempo de 

adormecimento, em que estavam os artistas até agora; mas, 

apesar disso, a vontade unânime, o capricho comum da 

companhia venceram grandes dificuldades. A ópera Pipelet é 

música de Ferrari, e uma das partituras mais cômicas e mais 

iguais do repertório moderno. 

Foi estreia animadora; haja nesta vontade o estudo na áspera 

obra que empreenderam. Vontade e estudo para plantarem 

vivamente no país a ideia do canto nacional; vontade e estudo 

como o que empregaram no espetáculo da quinta-feira; sobretudo 

o Sr. Ribas,   que tomou a parte de Pipelet havia dias, e que a 

desempenhou cabalmente. 
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Agora, que o governo estenda a mão ao punhado de artistas 

que em tão larga empresa se deitam. É o estudo pratico que fará 

nascer a emulação; por ele é que os preconceitos levantados 

contra o tablado irão caindo; é assim que a ideia da Ópera 

Nacional tomará raízes em chão nosso. 

Última hora. Fui ao Trovador no Lírico; o Sr. Mirate cantou 

como sempre; a fazer erguer sobretudo a sonoridade esplêndida 

de sua voz. A Sra. Medori, indo bem na valentia da nota, não 

satisfaz plenamente nas expressões suaves da musica. Houve no 

desempenho da partitura de Verdi lugares dignos de aplausos, 

mas o todo era desigual. 

Convido à minha leitora a ir hoje ao Ginásio ver a comédia 

— Duas primas. Dizem que é uma linda composição. 

27 de novembro de 1859. 
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Sumário: — Ginásio. — Duas primas. — Concerto de Scram. 

— S. Pedro. — As mães arrependidas. 

 

Há na moderna literatura dramática uma cabeça onde a 

faculdade produtiva levantou-se até Calderon o poeta, e até 

Dumas o romancista: é Scribe. 

Scribe é uma figura esplêndida na galeria da arte moderna; 

e parodiando a frase de um escritor distinto, não é um 

dramaturgo, é um teatro. Não é como fórmula habitual que se diz 

teatro Scribe: ele vale um repertório. Medi a distância desde Os 

contos da Rainha da Navarra até aos Primeiros amores, e vede 

que literatura copiosa! que veia abundante! que teatro 

esplêndido! 

La comtesse du Toneau é uma das composições do distinto 

escritor. É um quadro ligeiro, uma aventura da corte dissoluta e 

intrigante de Luiz XV. De um lado, vemos a elegante   Du Barry, 

rainha do coração e do espírito do rei, caminhar no alto de seu 

orgulho de amante real. Do outro, vemos o Conde de Lauzun, 

namorado derrotado da condessa, que procura vingar-se dela com 

o auxilio... de quem? de uma palmilhadeira, menina do povo,  e 

que a voz pública apresenta corno prima da Du Barry. Com estes 

dados, a pena do distinto escritor grupou cenas, talhou diálogos, 

e enfeitou uma comédia espirituosa. 

Duas primas, chama-a em português a Sra. Eugênia 

Câmara, que fez uma tradução em geral boa. 

As Sras. Velluti, Eugênia e Júlia, com os Srs. Furtado, 

Moutinho e Heller, foram os intérpretes da composição de 

Scribe. 

Foi muito igual o desempenho. Além da altiva Du Barry e 

do elegante Lauzun, que a Sra. Velluti e o Sr. Furtado 
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interpretaram com talento e precisão, há a palmilhadeira Julieta 

e Esperança, papéis da Sra. Eugênia e do Sr. Moutinho. 

Tanto um como outro estiveram na altura das figuras que 

tinham a desempenhar. A primeira, porém, tinha um quadro mais 

largo, era o primeiro papel; e pôde por conseguinte pôr em relevo 

um talento que a comédia parece chamar e quase absorver. 

Além do desempenho igual da comédia, foi ainda montada 

com esmero e precisão histórica. 

A comédia não está absolutamente no espírito do Ginásio, 

mas constitui um doce amável nessa ceia da arte, em que, como 

diz um crítico moderno, Shakespeare dá a comer e a beber a sua 

carne e o seu sangue. 

O jovem pianista Carlos Schram deu um concerto no 

Ginásio. 

Já falei sobre a Sra. Elena Conran, que fez parte do concerto. 

Falemos de C. Schram. 

É uma cabeça adolescente chegada há pouco a esta corte 

onde já se tem feito ouvir. Filho da loira e profunda Alemanha 

traz em si a índole vigorosa de seu país; é um verdadeiro talento 

alemão. 

A plateia brasileira teve oportunidade de apreciar os dedos 

do inteligente menino. Não o aplaudiu, como mestre já, mas 

como uma palavra que o futuro pode fazer valer no livro da arte. 

Nas variações de Talberg pôs em prática uma execução fácil 

e rara. Todos sabem como são difíceis as variações sobre o Elisir 

d'amore; pois bem, o pequeno Schram, lutando com a dificuldade 

e com o conhecimento que todos têm daquele lindo pedaço, 

satisfez e arrancou palmas à plateia. 
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Passará despercebido o compatriota de Mozart? Não creio. 

Talento definido, ainda que na aurora da sua voz artística, tem 

um direito de apoio. 

Entretanto, tão jovem ainda, por que deixa a pátria, só, 

errando de nação em nação, comprando as comodidades de vida 

com os princípios de talento que uma prática severa tem ainda 

que vigorar? É o destino dos artistas? Também Mozart, isolado e 

sem recursos, foi obrigado a tomar o caminho do exílio. 

Foi aplaudido, coberto de palmas, flores; teve nas faces e 

nos lábios, ardentes e belas duquesas parisienses; era criança; 

quando veio a idade, vieram as privações, teve de lutar. Não lhe 

deram o apoio que conserva o homem, para conservar o artista; e 

uma tardia proteção de príncipe não lhe valeu contra as invejas e 

contra as necessidades mais exigentes. 

Este destino terá de cunhar a fronte do adolescente artista? 

Longe vá o agouro; desejo- lhe um céu mais cor de rosa. 

Quem, como esse interessante menino, tem nas mãos o 

poder de dar uma harmonia às teclas mudas de um piano, deve 

ter direito de aspirar; e a pátria é obrigada a assegurar- lhe um 

futuro. 

Não é um professor, repito; mas quem sabe a que poderá vir 

a ser? Deixo Carlos Schram. 

Passo a falar das Mães arrependidas, drama em 4 atos, 

representado no Teatro de S. Pedro, em festejo do aniversário do 

Chefe de Estado. 

Começo por dar os meus emboras à tradução, que me parece 

boa, à parte um ou outro defeito de construção de frase. Depois 

tenho ainda a notar e louvar a mise en scène, e o que em 

linguagem técnica se chama marcação; os atores, pela maneira 
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por que se cruzavam e moviam, revelavam o esforço de mão mais 

ou menos cuidadosa. 

Eis um esboço do entrecho. 

Dois indivíduos pretendem a mão de uma menina, rica 

herdeira, filha do conde e da condessa de Rovenkine. Um deles, 

fidalgo de alta e velha linhagem; o outro, simples filho de uma 

modista, que se faz passar por marquei de Loverdac. 

É um capricho? uma ambição? 

É um resultado da educação. Arthur Marquis, filho de uma 

simples costureira, foi educado nas academias; sabe e tem 

talento. Fadado para altos destinos, deixou-se desvairar por uma 

vontade de subir, e tomou um nome suposto. Nesse delírio até 

foge de sua própria mãe. 

A condessa de Rovenkine, fidalga então com todas as 

vaidades aristocráticas, não passa também de uma antiga 

modista, companheira de Rosa Marquis, mãe de Arthur. 

O conde de Plonzastee, um dos que aspiram à mão da 

menina Rovenkine, é o preferido pelo coração da rica herdeira; 

tem já o consentimento da condessa, e está quase a coroar os seus 

desejos. 

Entretanto, Arthur, para quem só resta um último recurso, 

um casamento rico, deseja também a mão da menina, e 

encontrando-se com sua mãe em casa da condessa, manifesta-lhe 

esse desejo. A mãe faz-lhe sentir a dificuldade de obtê-la, mas 

ele ameaça-  a com um suicídio. Era para desesperar: Rosa 

Marquis promete a seu filho a mão de Elisa,  e vai pedi-la à 

condessa. A condessa recusa; mas, ameaçada de ser declarado  

publicamente o seu nascimento ínfimo, cede, finge ceder às 

instâncias de Rosa. 
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É uma luta entre o amor maternal e o orgulho da fidalga 

alinhavada, e neste contraste a ação dramática sobressai rigorosa. 

Não cede, porém, Regis, conde de Plonzastee. Um dia, em 

casa da condessa, perante    toda a família e convidados, faz 

alusões ferinas a Artur e acaba por insultar Rosa Marquis. Arthur 

não se pode conter e declara perante todos que ela é sua mãe. 

Falava a voz da natureza, um longo desdém acabava-se com as 

palavras de um instante; o  arrependimento lavava a culpa; Arthur 

retomava o seu caráter simpático de homem de bem. 

Não podiam as coisas ficar assim; desafiam-se os dois rivais 

e vão bater-se. Quem morre? Arthur. — A condessa e Rosa vão 

tomar o hábito das irmãs de caridade; Regis e Cecília vão coroar 

seus votos. 

O drama é bom, bem escrito, bem dialogado; mas estará 

isento de defeitos? Não. 

Arthur, figura sobre quem se derrama uma meia-luz; 

condenado no desprezo de sua   mãe, mas vítima da sociedade, 

pretendendo uma posição, que só podia alcançar com dinheiro e 

com títulos; levado afinal pelo reconhecimento público de sua 

mãe, podia bem escapar da espada do conde. A morte ali nem 

moraliza, nem é uma necessidade palpitante. A provação podia 

remí-lo e faze-lo voltar a uma vida regular. 

Depois, a vantagem era dupla; o conde Regis não tinha 

necessidade de matar Arthur, cujo único crime era pretender a 

mão de Cecília, como ele. Onde assistiam mais direitos? 

É verdade que Arthur é apresentado como um jogador. 

Jogava porque aspirava uma posição; o casamento, que era o seu 

último recurso, mataria aquele vício, aquele meio de 

enriquecimento. 
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No terceiro ato, uma longa fala do conde Regis acabrunha o 

pobre Arthur Marquis. A nobreza argue ao plebeu um título falso, 

uma posição ambígua e uma vida de escritor manchada de 

baixezas. 

Louvo a intenção do autor nesses belos períodos. São 

verdades aplicáveis a todas as situações, a todos os países. No 

meio das frontes sérias, das probidades literárias ou sociais, há 

sempre desses leiloeiros da inteligência, mercadores do espírito, 

que vendem o escândalo e a calunia. É um pedaço lindo, um dos 

melhores da peça. 

Mas, ocorre-me uma coisa: Arthur Marquis é um caráter 

definido? Já o disse, sobre essa individualidade apenas se 

derrama uma meia-luz. Na maneira por que fala, não parece ser 

essa criatura do terceiro ato pintada pelo conde Regis. 

Se o Sr. Mallefille reconheceu, como eu, a inconveniência 

ou pelo menos a    desnecessidade de fazer sucumbir Arthur, não 

sei qual o motivo por que dá esse remate a sua peça; não quero 

crer que pretendesse manifestar assim a superioridade do barão  

sobre a casaca do filho de modista. Deve conhecer a índole do 

século. 

É este o esboço ligeiro do drama, tal como o pude apanhar 

na sucessão rápida das cenas. Agora o desempenho. 

O Sr. Amoêdo interpretou sofrivelmente o espírito do seu 

papel, — Arthur. Vestiu-se com gosto, e tinha maneiras de salão. 

Tem uma fala no segundo ato que disse com a inflexão devida e 

com essa voz simpática que soube interpretar outros papéis 

conhecidos do público. O pedaço em questão é a autópsia 

própria, em que ele se descreve todo, falando de sua ambição, e 

de suas tentativas malogradas na literatura, soube dar o tom 
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pungente  e doloroso que prepara a sua individualidade para 

repelir mais tarde as alusões   importunas do conde Regis. 

Entretanto, um só movimento de mãos torna-o talvez 

monótono. Podia ser mais correto. 

As Sras. Ludovina e Adelaide esforçaram por acompanhar 

o seu companheiro. Tiveram cenas mais ou menos bem jogadas, 

à exceção de algumas frases e trechos que se ressentiam da 

atmosfera romântica, na inflexão cantada e no gesto clássico 

demais. 

A primeira interpretou a condessa de Rovenkine; e a Sra. 

Adelaide tinha a seu cargo a modista Rosa Marquis. 

O extravagante conde Platão de Rovenkine, com a sua 

impassibilidade de cossaco, não foi mal; estava incumbido desse 

papel o Sr. Pedro Joaquim, que não se parecia em nada com  o 

fidalgo arruinado do Sineiro de S. Paulo. 

O Sr. Florindo, no desempenho do conde Plonzastee, não 

me pareceu completo. Tinha   uma voz modulada; nada de 

inflexão natural, nada da maneira própria de falar. Forcejava por 

pronunciar letra por letra, mas traía ainda assim as regras da arte; 

fazendo parecer uma galeria de palavras sem expressão, como 

corpos sem almas. 

A sua longa fala do terceiro ato em que, lançando alusões a 

Arthur, assinala verdades cruéis, foi aplaudido com entusiasmo 

pela plateia. Mas o conde, fidalgo de velha raça, homem de galão, 

conhecedor da sociedade polida; e colocado na situação de fingir 

calma, fazendo alusões ao falso marquês, fala daquela maneira 

no salão da condessa? Sabe o artista o que é a Rua Rivoli? Sabe 

o que é um salão de fidalga elegante? Deve sabê-lo; devia 

compenetrar-se do lugar em que estava e da situação que o 

prendia. 
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Quer o Sr. Florindo um exemplo? Fale com o Sr. Pedro 

Joaquim a respeito do conde de Riba-Coas, na Escala Social, 

papel que esse mesmo artista desempenhou; já podia modelar a 

sua declamação nessa fala pela declamação da fala idêntica do 

conde, em um salão, toda ela alusões a um indivíduo que aí está. 

Desejava mais elegância no Conde de Plonzastee, e assim 

como menor trivialidade no porte, no gesto e na maneira de ter o 

chapéu na mão. Ora o coloca sobre a perna, dando alguns passos 

dessa maneira, o que não é bonito em uma sala; ora o muda de 

posição, mas dando-lhe uma volta para o ar exatamente como se 

faz na rua ou nas salas plebeias. Se estas linhas merecerem do 

artista alguma atenção, pode acreditar que são sinceras. 

O Sr. José Luiz fez consistir o barão de Smoloff em 

apresentar-se hirto, sem maneiras, sem gestos, que denunciassem 

a qualidade do seu papel. 

Noto ainda uma coisa e será a última. No terceiro ato, 

apresentam-se dois indivíduos,   dois fidalgos, no salão da 

condessa, se bem me lembro. Chegam sem dar fé de ninguém, 

passando mesmo pela incivilidade de nem falarem aos donos da 

casa. Não é essa a  prática de todas as sociedades, sobretudo da 

alta. 

O Espelho, 4 de dezembro, 1859. 

  



 

89 

Sumário: — S. Pedro. — O cativo de Fez, e Dez contos de 

papelotes. — Ópera Nacional. — Pipelet. — S. Januário. Duas 

palavras. 

 

Augusto compensa Calígula, os Grachos fazem amar essa 

Roma do circo, de Nero, e das proscrições. Há sempre no passado 

uma ideia, uma lembrança que o representa no espírito pela 

melhor face. 

A leitora sabe que o clássico não é o meu forte; aplaudo-lhes 

os traços bons, mas não o aceito como forma útil ao século. Digo 

forma útil, porque eu tenho a arte pela arte, mas a arte como a 

toma Hugo, missão social, missão nacional e missão humana. 

Assim não foi por simples gosto que fui assistir ao Cativo 

de Fez, fantasia romântica representada em S. Pedro. Duas foram 

as razões que lá me levaram: o meu dever de cronista, e a 

curiosidade de ver a Sra. Ludovina da Costa. 

O primeiro motivo está provado com estas páginas: o 

segundo é fácil de justificar. A Sra. Ludovina está no caso de 

Augusto, compensa os desvarios da velha escola; é a trágica 

eminente, na majestade do porte, da voz e do gesto, figura talhada 

para um quinto ato   de Corneille, trágica, pelo gênio e pela arte, 

com as virtudes da escola e poucos dos seus vícios. 

Eis o segundo motivo que me levou ao teatro de S. Pedro 

para ver o Cativo de Fez. Se assim não fosse, o que iria eu lá ver? 

O Cativo? Um drama inconsistente, inverossimilhante, com 

todos os defeitos da escola e sem uma só das suas belezas? 

O desempenho não me chamaria também ao salão de S. 

Pedro. A Sra. Ludovina é todo o drama; todo o mais pessoal, é 

força dizer, nem lhe apanha os voos. 
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Abstenho-me pois de análise; todos conhecem o Cativo de 

Fez, como drama e como desempenho; fora inútil. 

A noite não foi só o Cativo de Fez; tivemos também uma 

ária pelo Sr. Martinho e a comédia Dez contos de papelotes. 

A ária é um trecho lírico sem importância, nem valor 

dramático; não me ocuparei com  ela. Fora tomar tempo às 

minhas leitoras com uma futilidade, futilmente desempenhada.  

A ideia do Sr. Martinho, etc., de se matar pelo pé é homérica de 

trivialidade. 

Admira-se da minha franqueza, querida leitora? Pois eu não. 

Estou acostumado com os críticos de além-mar — penas de ferro, 

de ferro, que não torcem, estilo tranchant que não orna de rodeios 

o pensamento, como os selvagens ornavam de flores a vítima que 

conduziam ao suplício. 

Sou ousado assim? É uma argüição injusta, e que eu não 

creio nas minhas leitoras; como mulheres, sabem que a ousadia 

é a primeira virtude masculina. Desculpem a franqueza. 

Mas eu erro talvez com toda esta franqueza. É aí o ponto da 

questão. Estou pronto a discutir com os lábios de rosa que me 

lêem agora; provem eles que as minhas apreensões em arte são 

erradas, eu tratarei de emendar-me, ou retirar-me da posição em 

que estou, se não for capaz de emenda. 

Mas, por agora não; estou cônscio do dever. 

Folhetinista pobre mas honesto, prometo não dar um motivo 

de descontentamento aos belos espíritos encastoados em 

cachemira e seda, que têm a complacência de perder algumas 

horas comigo, antes de ir para o toucador; em compensação, 

estou certo que me não tomam por escritor fofo, alarve que coma 

pão, com perda do estômago social e do senso comum. 

Adiante. 
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A comédia Dez contos de papelotes é original brasileiro 

por... três estrelas. Foi uma feliz ideia o incógnito; o autor que 

não conheço pode fazer alguma coisa de jeito: sem dúvida  a 

comédia representada é uma primeira produção e não seria útil 

perder assim alguns loiros futuros. 

Não é digna de um público ilustrado a comédia Dez contos 

de papelotes; sinto dizei-o, mas a minha probidade está antes de 

tudo. Dois sujeitos, um belchior, e outro, não me lembro de que 

profissão, entram em casa de uma menina solteira que mora com 

sua tia,  e que vai casar com um primo. A tia não aparece nunca 

e ninguém dá fé da entrada dos dois gamenhos apesar da alta e 

estirada voz do belchior. 

Estes dois sujeitos têm entrevista com a referida menina sem 

que ninguém ainda dê por isso. 

Entretanto chega o noivo e é necessário esconde-los... por 

que? não sei, mas é preciso esconde-los. Um deles toma saia, 

chale, touca e vai sentar-se na poltrona, como se fora a célebre 

tia; o outro fica por ali algures. 

E assim por diante. 

Não continuo; temo ser franco de mais, e, desta vez, antes 

quero faltar ao meu dever de historiar o teatro. 

O Sr. Barbosa (o belchior) não esteve na altura da peça e do 

papel: fez de uma criação grosseira uma entidade banal. Locução 

laboriosa, arrastada, com os r r de carrinho, e as frases 

pronunciadas gota a gota; gesto grotesco, contorções de corpo e 

de fisionomia, eis pouco mais ou menos o belchior dos Dez 

contos de papelotes. 

Por que é que o Sr. Barbosa não atende aos verdadeiros 

conselhos dos que prezam a arte? 



 

92 

Não presumo que só reconheça por títulos à crítica uma 

prática de longos anos; deve reconhecer e compenetrar-se de uma 

coisa: há uma qualidade que vale a prática, é o gosto; e esse não 

o dão longos anos de tarefa, é faculdade do espírito, atributo da 

inteligência. 

Eu disse em uma das revistas passadas que o Sr. Martinho, 

dotado de um largo estro cômico, não devia deixá-lo ir sem 

cultura profunda e apurada. Repito a frase desta vez. Sabe o 

artista o que está perdendo é ouro, ouro de lei; uma vocação que 

poderia muito aproveitar para a arte. 

Alguns negam ao artista uma redenção; eu não; creio, apraz-

me crer, não sei se peco neste desejo de fé, que o Sr. Martinho 

não tem apagado todos os raios de sua estrela de inspiração. Se 

lhe restam alguns, poupe-os: valem ouro, valem futuro. 

São palavras sinceras, de quem lamenta de coração um 

suicídio lento, suicídio laureado de flores e coberto de palmas. 

Quem tem um capital de talento, tem necessariamente o 

dever de fazê-lo produtivo, acumular-lhe os juros pelos meios 

lícitos, e os meios lícitos são o estudo prático dos caracteres e dos 

sentimentos. 

A não ser assim é inútil esperar pelo futuro, que o futuro 

quer sempre encontrar uma fortuna moral. 

Estas reflexões, fi-las eu assistindo aos Dez contos de 

papelotes. 

Quem o viu nessa comédia, assim como na ária antecedente, 

lamentou de certo a arte, e   a paciência pública. Não havia ali, 

bom senso artístico, mas um delírio da arte nas suas noites mais 

ébrias; em vez da túnica aristofânica, foi um vestido de arlequim 

que o artista tomou aos ombros; ninguém se lembrava da arte em 

suas manifestações sérias; mas das noites suadas de delírio desses 
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clássicos pavilhões dramáticos levantados em honra de  uma das 

nossas páscoas. 

Tive pena, confesso, senti-me confrangido de lastima; e é 

com sincera vontade de uma redenção que escrevo estas linhas. 

A Ópera Nacional deu a sua segunda recita em S. Pedro. 

Cantou-se o Pipelet, partitura de Ferrari. Já falei a respeito, e 

disse o que julgava conveniente à nascente companhia. O 

desempenho, da mesma maneira que o primeiro, fez nutrir 

esperança de uma boa companhia de canto. 

Finalizo com uma súplica. Tenho deixado no esquecimento 

o pequeno teatro de S. Januário, onde o Sr. Germano tem dado 

espetáculos com a sua modesta companhia. 

Já falei uma vez, mas uma só vez. Pelo que em uma ligeira 

apreciação pude colher, é que com os elementos que possui, 

fazendo uma boa escolha de peças, o teatro de S. Januário tem 

direito a um apoio público. O Anjo Maria foi representado com 

gosto e estudo; falam também do Anjo e demônio onde tem um 

papel importante a Sra. D. Manoela. 

Ultimamente foi levado à cena o drama A Torre de Londres, 

de grande espetáculo, e que pelo que me consta, foi montado com 

esmero e cuidado. Não conheço a peça, mas dizem que é uma das 

melhores do repertório clássico. Irei vê-la o mais breve possível, 

e procurarei freqüentar mais esse teatro que, apesar de afastado, 

tem por garantia o trabalho e a dedicação. 

O Espelho, 10 de dezembro, 1859. 
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Sumário: — Ginásio Dramático. — A vendedora de perus. — 

Dois Mundos. — S. Januário. — Anjo Maria. — Os filhos de 

Adão e Eva. 

 

O elemento democrático é uma proeminência em algumas 

das composições de César de Lacerda; o primeiro ato da 

Probidade, e os três atos dos dois mundos parecem atestar a favor 

da asserção. Na Probidade é uma criatura ideal, Henrique Soares, 

protestando contra as superioridades obrigadas, e o talento 

honesto menoscabado em proveito da parvoíce; nos dois mundos 

é um paralelo frisante entre a aristocracia e a classe ínfima, entre 

o salão e a oficina; entre a casaca e a blouse, entre a luva e o 

martelo. Toda a vantagem fica ao mundo das pobrezas honestas. 

Ultimamente um novo drama: Os filhos do trabalho, dizem 

trazer ainda um cunho democrático; se não mente a tradição 

informante, o Sr. César Lacerda, com o seu novo drama, 

constitui-se um dos protestos vivos da geração literária contra as 

fórmulas safadas que levantavam à incompetência dos títulos um 

culto de guebros ilegítimo e parvo. 

Todos conhecem os Dois Mundos; é inútil narrar as cenas 

que levam esse poeta operário ao pé de uma beleza altiva que só 

abandona com o ridículo na cara e a dor no coração. 

Foi levado ainda uma vez no Ginásio, e ainda uma vez 

alcançou da plateia os aplausos significativos de um duplo 

instinto moral e social. Pelo seu lado o pessoal do desempenho 

conseguiu com felicidade pôr em relevo o pensamento do autor; 

e mereceu  evidentemente menção notável. 

O serralheiro Francisco, Fernando, o poeta operário, são as 

duas figuras proeminentes do quadro, e encontraram 

compreensão nos artistas encarregados desses papéis, o Sr. 
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Heller e as Sras. Gabriela, Eugênia, Ludovina e Júlia, 

contribuíram para mais um bom efeito da composição do Sr. 

Lacerda. 

É uma novidade velha, mas as novas não são comuns nesta 

época. 

Engano-me talvez. Uma das comédias encostadas ao 

arquivo vestiu-se de novo e reapareceu para nos dar o 

reaparecimento do ator Mendes e da atriz Leonor Orsat. Todos 

conhecem essa composição, A Vendedora de perus. É rima 

intriga de corte como as Duas primas; peca, porém, por ter os 

vícios desta sem lhe ter as virtudes; tem o aparato, mas como 

merecimento cênico a diferença é em seu desfavor. 

O Sr. Mendes, ator conhecido bastante nesta corte, soube dar 

vida ao caráter esquisito que desempenhava, apesar do papel que 

parece não ser dos melhores que o artista tem em seu repertório. 

O Sr. Mendes pretende continuar a tomar parte em alguns 

espetáculos no Ginásio; então nos dará ocasião de apreciarmos 

uma vocação e uma prática que continuadas excursões pelas 

províncias não têm conseguido despir de legitimidade e 

inspiração. Com a sua senhora, a Sra. D. Leonor Orsat, poderá 

contribuir com proveito para as noites divertidas do Ginásio. A 

Sra. Orsat tem, além de tudo, as tradições de uma época de 

entusiasmo, cuja evocação pode dar-lhe forças e seivas. 

Vamos a S. Januário. 

Sem recursos, mal localizado, e por conseqüência fora do 

centro da atividade Pública, o Sr. Germano troca cada esforço por 

um obstáculo, cada êxito por uma privação. Está no caso do Ixion 

da fábula, no meio do seu isolamento, isolamento devido a um 

orgulho muito legítimo de dignidade. 
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Não tem uma companhia completa e perfeita, sou o primeiro 

a dizê-lo; mas, por outro lado, posso discriminar o trabalho da 

incúria, e sempre que uma soma de talento se casa ao labor e ao 

estudo há uma probabilidade de futuro. 

O movimento destes últimos dias no teatro de S. Januário, é 

um evidente pretexto do trabalho, e todo o trabalho carece de uma 

recompensa. É montando peças novas, ensaiando-as com 

acurado esforço e tino, que o Sr. Germano procura compensar a 

localidade e as prevenções gratuitas. 

O Anjo Maria, comédia-drama do repertório moderno, tem 

sido levado à cena neste últimos tempos, com um desempenho 

que, pondo de parte algumas figuras, agrada em geral. O Sr. 

Germano e a Sra. D. Manoela são dois papéis capitais da peça, 

aquele na interpretação de Simão da Cruz e esta na de D. Maria 

de Castro; o Sr. Tomaz, inferior às vezes em outros papéis, no 

desempenho de Manoel de Castro, põe em ação disposições que 

atestam com evidência ter ombros talhados mais para a casaca 

moderna que para o gibão clássico. Se pudesse modificar esse 

papel, todo de nova escola, uma declamação que é o apanágio da 

escola antiga, estaria mais no espírito do seu papel. 

É digna de nota a maneira por que a Sra. D. Manoela diz esta 

frase do fim do primeiro ato em resposta ao Dr. Júlio da Cruz: 

— Diga antes, doutor, raça de homem de bem; morrem mas 

não se aviltam! 

Tem outra frase ainda entre outras que diz muito bem, mas 

onde eu desejava menos energia, porquanto é na frieza da 

expressão que ela se faz mais frisante. É esta: — As filhas de 

Sandomil dão-se, não se vendem! 
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O barão de S. Benedicto é de um ridículo frisante, de um 

disfarçamento próprio de velhaco, e não foi mal compreendido 

pelo Sr. Valle, moço de disposição para o galã cômico. 

Disponho desta vez de pouco espaço; mas tocarei ainda em 

uma comédia ultimamente representada nesse teatro: Os filhos de 

Adão e Eva. 

É uma composição alegórica sobre o fato bíblico do 

primeiro pecado, feita com precisão no espírito e na forma da 

tradição. Não tenho tempo para traçar nem mesmo um ligeiro 

esboço do enredo. 

As duas figuras salientes são o Sr. Vasques e a Sra. D. 

Manoela. O Sr. Vasques caracterizou-se com precisão e gosto, e 

sustentou o seu papel de corcunda. Tem futuro, não o deixe 

perder como alguns outros, nas doidices do tablado. De passagem 

lhe aconselho menos movimentos nas duas cenas mudas do 

segundo ato; atenua assim o efeito que devem produzir as outras 

personagens em seus diálogos. 

A Sra. D. Manoela transfigurou-se; fez de Marietta o vulto 

concebido pelo autor: um silfo pela viveza, pelos movimentos 

graciosos, pela volubilidade da conversa, pela reflexão pueril de 

uma criança. Entre outras coisas noto aqui o seu olhar e o seu 

movimento ao ouvir a proibição do pomo da árvore misteriosa. 

Na primeira ruga de reflexão que se lhe desenhava na fronte, 

revelou Eva, a Eva da Bíblia, todas as Evas da humanidade. É 

por todos estes pequenos pontos que o belo está repartido. 

E adeus, leitoras. 

17 de dezembro de 1859. 
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Sumário: — Ginásio. — O romance de um moço pobre 

(benefício da Sra. D. Gabriela). — Casamento a marche-

marche (estreia da Sra. D. Teresa Martins). — Teatro S. 

Pedro. — Escravo fiel (drama). 

 

A odisséia de um deserdado, o sofrimento íntimo do 

pergaminho enfronhado numa casaca de mordomo, é o objeto de 

um dos mais notáveis dramas do moderno teatro francês, 

representado ultimamente com sucesso no Ginásio dramático: O 

romance de um moço pobre. 

É difícil, muito difícil esboçar nestas ligeiras linhas o 

entrecho dessa bela produção de Octave Feuillet. A ação é larga 

e intrincada, já pela abundância dos fatos, já pela 

heterogeneidade dos caracteres que se embatem no movimento 

dramático. 

O osso principal do esqueleto é, entretanto, simples. 

Maximo Odiot, forçado pelas privações, aceita um lugar de 

mordomo do castelo de Laroque, que mais tarde vem a descobrir 

que lhe pertence, sendo então um antigo mordomo de seu pai (o 

marquês de Champcey) o proprietário fraudulento do castelo 

com o nome de Laroque. 

Sobre estas primícias desenvolveu a hábil pena de Octave 

Feuillet um lindo drama, que pode ser considerado um chefe da 

escola moralista. Fechou no largo espaço de sete atos uma 

concepção e um desenvolvimento, onde o interesse da ação se 

casa perfeitamente ao desenho puro e correto dos perfis 

dramáticos. 

Aplaudido freneticamente em Paris nas 150 representações 

consecutivas que teve, O romance de um moço pobre parece 

produzir no Rio de Janeiro um efeito igual ao seu merecimento. 
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Foi trasladado para a nossa língua por uma das penas mais 

elegantes e corretas da imprensa diária, e, com desempenho e 

estudos felizes, arrancará mais aplausos. 

A decoração do terceiro, quarto e sexto atos é obra do hábil 

cenógrafo, o Sr. João Caetano Ribeiro. Prima sobretudo a do 

terceiro e quarto atos. A primeira, uma tapada   com áleas, é 

notável pela perspectiva aérea, pelo ambiente que separa e isola 

os troncos   e as ramagens; a segunda, as ruínas de uma sala na 

velha torre de Elven, vista entre   dois crepúsculos, o ocaso e o 

luar, é notável também pelo resultado feliz dos toques da   luz 

sobre a fisionomia grave e majestosa de um montão de destroços; 

a passagem do dia para a noite é de um efeito mágico. O Sr. João 

Caetano Ribeiro prima sempre naquele gênero de pintura. 

Em geral o desempenho foi bom. Tanto as caracteres do 

fundo, como as individualidades salientes, foram interpretados 

com inteligência e firmeza de espírito. 

A Sra. D. Gabriela que, com os Srs. Furtado e Augusto, 

ocupou o primeiro plano do quadro, trabalhou com essa alma, e 

com essa consciência que formam um todo de artista; dois 

elementos, duas faculdades, que revelam o sentimento e a 

compreensão, o coração e a cabeça. A cena entre ela e o Sr. 

Furtado, nas minas, foi um duelo de arte. 

O Sr. J. Augusto, no limitadíssimo papel de Laroque, 

elevou-se a uma altura a que só chega um talento superior; na 

cena da morte, no sexto ato, levantou-se ao que de melhor se tem 

visto aqui, nesse gênero. Desmentiu, como o tem feito sempre, 

as expectativas malévolas que presidiram a sua entrada para o 

Ginásio. 
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Estes três papéis que, como disse, ocupam o primeiro plano 

no desempenho do drama, assentam sobre um fundo luminoso 

onde é notável o efeito da luz, mesmo nos longes. 

Distinguiu-se muito também o Sr. Paiva no papel de 

Bévallan, espírito frívolo e guebro das fortunas como ambicioso, 

e das belezas como sensual. 

Como complemento, noto a parte da camponesa Cristina, 

desempenhada com muita   graça e ingenuidade pela Sra. D. 

Ludovina. O papel do Sr. Almeida é que me parece estar mais 

nas forças do Sr. Graça, que tiraria deste grande partido. O Sr. 

Almeida não o comprometeu. 

Satisfará o público os aplausos que merece esta linda 

composição? A plateia que aceitou sessenta e tantas vezes a 

Probidade, furtar-se-á ao Romance de um moço pobre? 

Toda a resposta deve ser em favor do drama e do público. 

Como peça literária e como mérito dramático, o Romance de um 

moço pobre merece todo o apoio da plateia; posto que me não 

sente à mesma meta de princípios, em cuja cabeceira parece 

levantar-se o romance de Octave Feuillet. 

Com este drama fez benefício a Sra. D. Gabriela. Artista 

reconhecida e legitimada por uma longa série de criações e 

triunfos, a Sra. D. Gabriela encontrou nos entusiasmos 

espontâneos de uma plateia ilustrada uma dessas ovações que 

honram o público honrando ao artista. Eram reverências 

conscienciosas que enfeitavam mais uma vez de flores e de 

cantos o nome ilustre da primeira atriz do Ginásio. 

Não é só com estas estreias que o Ginásio se levanta 

gradualmente no espírito do público. Com um pessoal já 

numeroso, não se recusa a aumentá-lo em proveito de seu futuro. 
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Estreou no Casamento a marche-marche a Sra. D. Teresa 

Martins. 

A comédia é linda e pequena, cheia de espírito e movimento. 

O papel da Sra. D. Teresa estava nas proporções de uma estreia 

modesta. 

Já tratei desta senhora quando se achava no teatro de S. 

Pedro. Fiz-lhe então notar uma falta de alma, e ausência de 

estudo, dois obstáculos para um artista. Depois a escola viciosa 

em que estava; obrigada a representar em composições de 

segunda ordem, tudo era fatal ao futuro da Sra. Teresa Martins. 

Desses defeitos não se desquitou já; é preciso tempo e 

vontade, e a vontade virá com o tempo. O que ele lhe não negava, 

e nem lhe nego agora, são tendências. Tem disposições, uma 

figura simpática, boa voz; pode ter futuro. 

Vamos a S. Pedro. 

Houve o Escravo fiel, drama original; e mais duas comédias 

do mesmo autor: Pedro Hespanhol e Chins conspiradores. 

O drama foi coberto de aplausos e seu autor chamado 

freneticamente à cena. É quanto basta para satisfazer o trabalho 

de longas noites e laboriosos dias. 

Todavia a espontaneidade destes aplausos só a justifica o 

instinto público que repele a escravidão; e aquela última cena, 

em que o escravo aparece com os foros de homem, tocou deveras 

nas fibras mais íntimas de alguns espectadores sérios. 

Cronista como sou dos fatos teatrais, moço e crente, com 

este sentimento do gosto, com este entusiasmo do belo, não posso 

deixar de protestar no último ato dramático do teatro normal. 

Não se enxergue nestas minhas palavras guerra acintosa e 

sistemática; sou o primeiro a reconhecer no autor do Escravo fiel 

inteligência e espírito; mas, os Humbolds não se encontram 
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facilmente; e o autor do Pedro Hespanhol pode não ser perfeito 

dramaturgo, sem perder por isso os dotes intelectuais que lhe 

reconheço. 

O Escravo fiel não parece ter um direito à estima do corpo 

literário. Fundado com a ideia de fazer relevar uma beleza d'alma 

em corpo negro, não tem desenvolvimento a par do pensamento 

capital. 

A cena final do primeiro ato, por muita cor de verdade que 

tenha, é em parte inverossímil. Imagine a leitora a morte de um 

velho opulento no meio de seus parentes que lhe desejam a 

fortuna; apenas expira, saem todos furiosamente a esquadrinhar 

a casa em busca de alguma nota testamentária para aniquilar. 

Em primeiro lugar a cena é inverossímil, ou pelo menos 

inconseqüente. Os parentes que estavam há dias nessa casa não 

teriam ocasião para essas pesquisas? Com um homem já velho e 

doente, impossibilitado de intervir em coisa nenhuma, a busca 

seria menos   ruidosa e mais segura. Depois Firmino, rapazinho 

de 22 anos, não parece tão cínico que nem respeitasse um morto, 

para pesquisar os bolsos e camisas de Lemos, morto de cinco ou 

dez minutos. 

Pouco antes de morrer, Lemos ordena a Lourenço (o 

escravo) que tire do oratório ou armário uma caixinha onde estão 

as suas últimas disposições. Ora, como disse acima, a família 

estava instalada na casa, e tendo procurado tudo, como é natural, 

não se lembraria nunca de ir ao oratório onde está essa caixinha? 

Depois da luta entre o Padre Pedro e Salgado (ambos irmãos 

de Lemos) o Padre retira-se  e engana-se no chapéu, levando um 

pelo comum. Que a verdade do caráter levasse um sacerdote a 

jogar o pugilato com seu irmão, está nos princípios da escola 

dramática. Mas que o autor interviesse na luta fazendo retirar-se 
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o padre com um chapéu secular, isto é, apresentar uma dignidade 

da Igreja, revestida com as suas vestes sacerdotais, à gargalhada 

pública, é pouco de acordo com os princípios da moral que 

devem assistir em um povo. Não é assim que a arte civiliza; em 

uma época de marasmo religioso e indiferença pública para os 

dogmas cristãos, é matar a alma, cavar o céu, derrubar o  altar. 

Em todo o drama o autor procurou dar ao negro uma 

linguagem adequada; entrecaiu em um erro visível. Muitas 

pessoas que falam com o escravo usam sempre de um fraseado 

de salão a que o negro responde com conhecimento e precisão. 

Há uma frase lindíssima, entretanto, desse mesmo negro. 

— Eu sou negro mas as minhas intenções são brancas! 

Em todo o drama o autor procurou dar uma cor local. Sinto 

que a decoração não o acompanhasse nesse desejo. 

Concluo repetindo o que disse ao princípio. O Escravo fiel 

não pode ter aspirações a ser considerado um drama de absoluto 

mérito; pelo menos, na minha opinião. 

Todavia, as tendências liberais do autor, alguma coisa de 

nacional que há, intenções de moralizar, salvaram o pensamento 

que tanto peca pela manifestação. 

25 de dezembro de 1859. 
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Sumário: — S. Januário. — Pedro (estreia do Sr. Furtado). 

— Ginásio. — Uma carta do Sr. Bitencourt da Silva. 

 

Estamos em festas e como que os teatros se apostaram para 

não nos darem novidade alguma. 

Não há situação apática no sentido absoluto da palavra; há 

mesmo movimento, mas não há notícia importante ou fato 

notável. 

É verdade que no curto espaço de uma semana, uma 

exigência assim é pouco   justificável; mas nestes últimos tempos 

os teatros acostumaram-nos a isto; e o costume, conforme o 

provérbio, faz lei. 

Entretanto confesso que um egoísmo puramente físico, ou 

por outra, um instinto de conservação faz-me ver um céu de 

coisas velhas. A estação tem sido violenta, e um calor tropical dá 

aos membros certa tendência ao repouso, e transforma com 

facilidade um simples cronista em turco de bom gosto com visos 

de papa Alexandre VI. 

Esta tirada equivale a dizer que me canso horrivelmente no 

escrever destas páginas em um tempo como este. Evidentemente 

se o meu folhetim nunca teve um préstimo sério, goza da 

qualidade notável de suadouro. 

Mas aceitam por acaso esta desculpa? 

Acima dos furores da estação e das minhas tendências 

orientais está o dever, o implacável dever de relatar os fatos do 

teatro. 

Vamos lá. 

Atado a esta rocha fatal chamada folhetim, inerte, Prometeu 

como sou, nem tenho ao menos um coro de Oceânidas para 

consolar-me no infortúnio. 
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Tenho o teatro que me chama. Vamos ao teatro. 

No Ginásio nada de novo se tem dado. Repetiu-se ainda o 

Romance de um moço pobre que continua a ser bem recebido. 

Houve em um dos dias da semana, no Ginásio, um concerto 

instrumental dado pelos irmãos Growenstein. 

Ouvi ainda uma vez o jovem Carlos Schram fazer 

brilhanturas nas suas teclas, e, mais ainda, um duo admirável de 

harpa e contrabaixo. Este instrumento foi executado pelo Sr. 

Anglais. 

O Sr. Anglais é um artista de mérito. Entregou-se com 

afinco exclusivo ao estudo do seu contrabaixo, e faz verdadeiros 

milagres de música com o arco. Confesso que é uma das coisas 

mais admiráveis que tenho visto nesse gênero. 

Acabo e assistir, há meia hora, à estreia do Sr. Furtado 

Coelho no teatro de S. Januário. O drama escolhido foi o Pedro 

de Mendes Leal Junior. 

É muito conhecido esse drama para que me ocupe em uma 

narração estéril do entrecho. Casa-se perfeitamente ao meu 

espírito a ideia vigorosa dessa bela composição. Separo-me 

talvez em alguns pontos na maneira de vestir o pensamento. 

O que se nota sobretudo no Pedro é a tendência liberal que 

têm tornado recentemente os vultos da literatura. 

O nome ilustre de um conde que cai para dar lugar ao nome 

do talento obscuro que se levanta, é o pensamento do drama e 

constitui para mim um símbolo. É a democracia do talento que 

reage sobre a nobreza do brasão, um elemento poderoso que 

procura suplantar uma força gasta. 

Com esta combinação os choques dramáticos são de 

completo efeito. É assim que o ilustre poeta preenche os dois fins 

do drama: o fim puramente da arte e o efeito filosófico. 
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Os artistas encarregados do desempenho como que se 

sentiam vacilantes e incertos. Na segunda representação é de 

supor que estejam mais seguros de seus respectivos papéis. 

O Sr. Furtado Coelho já é conhecido nesse papel, que eu 

considero um dos seus melhores fatos no teatro. Tem a sua fibra 

artista mais desenvolvida nos tipos de altivez, nos caracteres 

frisantes do orgulho intelectual, Pedro e Henrique Soares, além 

de outros, são por isso dois papéis felizes nas mãos do artista. 

Consta-me que a Sra. Eugênia Câmara está contratada nesse 

teatro onde deve estrear brevemente. São duas novidades que eu 

não contava dar aos leitores, tão pouco esperava eu por elas. 

Uma novidade ainda. 

Acabo de ver uma carta dirigida pelo colaborador deste 

jornal, o Sr. Bitencourt da Silva, ao ator Joaquim Augusto, do 

Ginásio. 

É uma bela peça, escrita com precisão e clareza, e 

verdadeiramente inspirada pelo raro trabalho do artista que nos 

mostrou o octogenário Laroque do Romance de um moço pobre. 

Na minha revista passada falei já desse inteligente artista e 

da sua admirável criação, e como todos os que o viram não me 

canso de vê-lo nem de falar nele. 

Com a sua entrada para o Ginásio, o Sr. Joaquim Augusto 

veio mostrar-nos a transfiguração de uma vocação erradia outrora 

em um clima que te não convinha, o que forçosamente lhe 

nulificava a aptidão e a inteligência. 

Artista consciencioso, aperfeiçoado pelo estudo e pela 

observação, não podia viver na luz melancólica que um quadro 

envelhecido te podia dar; o romantismo não se acordava com  a 

sua fibra dramática; chamava-o uma outra escola; uma outra 

plateia. 
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Eu, que tão crente sou nos efeitos benéficos da rampa, 

regozijo-me sempre que uma garantia de futuro vem assentar 

assim sobre o tablado. 

A carta do Sr. Bitencourt da Silva é a reunião calma dos 

pensamentos que se agitam perdidos, cada noite, em uma plateia 

inteira. 

10 de janeiro de 1860.
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