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APRESENTACAO

Os autores deste livto ndo se conheceram em um parque de
diversdes; ninguém pagou ingresso para andar neste brinquedo de papel;
mas, como em um bate-bate, um cruzou o caminho do outro de alguma
forma — e todos estacionaram seus carros em meu destino. Quando me
veio a ideia de organizar esta antologia, os nomes vieram pulando igual
pipoca quentinha distribuida gratuitamente em dia de inauguracao.

As Marias desta obra, que chamamos carinhosa e artisticamente de
Mel Geve (Maria Eugénia) e M.R. Silva (Maria Raquel), sao amigas virtuais
desde o tempo em que a unica forma de conexdo era a internet discada e
que escrever livros era um sonho distante. Fazfamos parte do mesmo
grupo literario nas redes sociais, o classico Nossos Romances Adolescentes
— NRA, que ainda existe e rende comentarios na imprensa nacional.

De um modo mais tradicional, conheci a Driely Meira: por meio de
uma entrevista dela no jornal da cidade. Somos conterraneos desde sempre,
temos o mesmo sobrenome e supostamente sejamos primos em algum
grau infinito, mas nao haviamos nos esbarrado até entao. Depois de alguns
eventos culturais no municipio e das visitagoes de um na pagina virtual do
outro, acabamos estendendo nosso nivel de afeto.

O Diogo Marins Locci e eu nos tropegamos quando fomos assinar
um contrato na Secretaria da Cultura do Governo do Estado de Sio Paulo.
Tanto ele como eu haviamos nos classificado nos editais do ProAC —
Programa de A¢ao Cultural, mas nosso didlogo se restringiu ao siléncio de
nos cumprimentarmos com sorrisos obrigatérios. Minha curiosidade
congénita, no entanto, fez com que eu buscasse a lista de premiados de
todos os editais literarios e pesquisar nome a nome até localiza-lo.

Ja o Tiago Valente foi uma companhia inesperada que dividiu
espaco comigo em um processo seletivo para trabalhar na Rede Globo. A
vaga era de estigio no acervo da empresa, digitalizando arquivos e
elaborando sinopses para os documentos audiovisuais. Nenhum dos dois



conseguiu ser contratado (e eu respirei aliviado por ndo precisar mudar
drasticamente minha rotina profissional), mas mantivemos contato e
muitos interesses em comum: Literatura, Teatro, Cinema, Televisio e a
obsessao pela escrita.

Paixdo comum a nos seis, a Literatura Juvenil serviu como campo
para esta experimenta¢ao que batizamos de O pargue. Inicialmente, tudo foi
permitido — amor, aventura, fantasia, mistério — desde que fosse
direcionado a faixa etaria dos 13 aos 17 anos e tivesse um parque de
diversbes como ambienta¢ao principal das narrativas. O resultado do
trabalho (enfaticamente voluntario) desses amigos superou minhas
expectativas.

Acredito que O pargue é uma amostra relevante de que a Literatura
Juvenil nacional, movimentada por artistas igualmente jovens, tem valor
literario e potencial para criar lagos afetivos. Em carater mais restrito, ja é
possivel afirmar que a literatura paulista contemporanea vem sendo muito
bem representada, com escritores entusiastas que dialogam diretamente
com o contexto linguistico, cultural, historico e social de seu publico-alvo.

Seja bem-vindo a este parque de diversdes que esta com as catracas
liberadas para visitantes de todas as idades, sobretudo os adolescentes.
Reconstrua seus sentimentos com o Dirceu, explore ambientes
abandonados com a turma do Alberto e assuste-se com unicornios
chamuscantes. Ajude Caio a encontrar um diamante, tor¢a para que Ney
sobreviva aos desafios que lhe sao dados e descubra se Yuri conseguiu
finalmente beijar na boca. Vocé é nosso convidado especial!

Outono de 2018,

Joao Paulo Hergesel



PREFACIO

Eu ainda me lembro da primeira vez em que andei em uma
montanha-russa. Sempre tive panico de altura, entio comecei por um
brinquedo coberto, onde a sensagao da velocidade compensava a falta de
visdo. Lembro do coragido batendo forte enquanto entrava no carrinho, dos
gritos que dei quando senti a primeira queda, de segurar a mao do garoto
de quem eu gostava quando senti medo de cair no desconhecido.

Muitos anos depois, me vi encarando o mesmo medo de novo,
dessa vez em um brinquedo maior e mais rapido, quando realizei o antigo
sonho de ir a Disney. Estava longe de superar meu medo de altura, mas
decidi que, ja que estava ali, iria até o fim. Segurei na mao de um estranho e
gritel como se fosse a primeira vez. Tive muitas primeiras vezes de novo e
de verdade naquele dia, e lembro de todas elas como se tivessem acabado
de acontecet.

Todo mundo tem uma histéria boa para contar em um parque. Seja
no playground do prédio, no parquinho simples da esquina ou em algum
grande parque de diversoes, todos nos ja passamos pelo colorido das luzes
do carrossel, pelo suor frio de encarar a subida do elevador ou por aqueles
segundos de deleite quando se vé o mundo do topo da roda gigante.
Relacionamentos comegam e as vezes terminam entre os brinquedos,
amizades se fortalecem e ficam marcadas para sempre. E, por mais que a
gente va varias vezes seguidas, aquela emogao e a ansiedade de redescobrir
cada atracio nunca passa. F como os altos e baixos das montanhas-russas;
noés nunca nos acostumamos totalmente com a queda.

As proximas paginas estdo recheadas desses sentimentos. Nossos
personagens desbravarao o desconhecido, enfrentardo os préprios medos,
irdo despedir-se do passado e abragardo até os mais improvaveis futuros.
Assim como na vida, eles também tém muita historia para contar entre os
muros dos parques de diversio. Talvez vocé, como eu, também se
reconheca em alguns desses lugares, em muitas dessas historias, e queira
visitar cada parque na companhia desses novos amigos. E, quem sabe,



como eu, visite — pois que maneira mais facil de se aventurar pelo novo
do que com um bom livro?

Entdo se acomode e relaxe. Mantenha bragos e pernas dentro do
carrinho durante todo o percurso. Segure firme seu livro para que ele ndo
escape nas curvas e balancos da atragdo. Se precisar de uma pausa para
respirar, basta fechar estas paginas. As subidas e descidas a seguir sao
perfeitamente seguras, e, tenho certeza, quando o caminho acabar, vocé
também vai pedir para dar mais uma volta.

Boa diversao!

Larissa Siriani

Nascida em 7 de maio de 1992, Larissa Siriani é uma paulistana que nunca
fez a menor ideia do que queria fazer da vida, até comegar a escrever.
Realimentando o sonho de infincia, comecou por contos e pequenos
livros, e entdo deu lugar a histérias cada vez maiores, até decidir que queria
realmente ser escritora. Vive na mesma casa em que sempre viveu com os
pais, dois irmdos mais velhos e trés cachorros, ¢ formada em Cinema e
sonha em viajar o mundo, conhecer seu principe encantado e encabecar a

lista de best-sellers (ndo necessariamente nessa ordem).
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“—~ Eu nao consigo acreditar na minha incompeténcia, Ceu, nao
consigo — ela resmungou, negando enfaticamente com a cabega, enquanto
segurava as barras de protecio do brinquedo, seu cabelo escuro
balangando de um lado para o outro durante o protesto. — Que ideia
horrorosa foi essa de vir a um parque de diversoes sem antes pesquisar o
numero de mortes por acidente daqui? Hein?!

Ceu deu uma risada nervosa.

Ele sinceramente esperava que seu riso soasse descontraido e
tranquilo como costumava ser, mas a verdade é que Marilia tinha sido
mesmo incompetente ao nao buscar aquela estatistica anzes de eles entrarem
no brinquedo mais adrenalinico do lugar.

Na verdade, era pior ainda! Ela podia nao ter feito a pesquisa, tudo
bem. Isto ndo seria um problema por si s6. A ignorancia é uma bengao,
afinal. A questdo era nio fazer a pesquisa e avisar que ndo tinha feito a pesquisa,
chamando atengao para o perigo de morte que corriam naquele momento,
sem que tivessem tempo habil de reagir.

Porque as barras ‘de seguranca’ (td bom, de seguran¢a, sim) ja
estavam abaixadas e o brinquedo comegava a girar lentamente para a
esquerda. Nao havia para onde fugir.

— Isso claramente nao ¢ seguro. Ah, meu deus, Ceu, a gente vai
morrer. E isso. B o fim. Quais as chances de um parquezinho de diversoes
genérico no sertao paulista atender as diretrizes de seguranca da
Organizagao Mundial dos Parques de Diversaor — Ela tagarelava sem parar.

Classico comportamento de Marilia.”
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E o sutil fechar de aspas trouxe Dirceu de volta para a realidade,
onde uma lembranga feliz conseguia ser terrivelmente dolorida.

Aquele poderia ser o mesmo dia de sol de uma pacata quarta-feira
de férias, mas dessa vez ele estava sozinho. “Sozinho”, no mais amplo
sentido da palavra: desacompanhado, a sos, independente... Carente,
solitario e, é claro, solteiro.

Afinal, fazia seis meses que Marilia tinha ido embora e ele ainda
nio estava 14 muito bem.

Claro que, em oposi¢ao a “mal”, onde “mal” significaria “deitado
em posi¢ao fetal em sua cama, chorando em profusio, em greve de fome,
ouvindo audios antigos do WhatsApp enquanto a via ficar on-line e off-
-line no aplicativo”, ele estava dzzmo.

Euférico.

Um unicérnio vomitando um arco-itis de felicidade.

Mas ainda era dificil aceitar que uma pessoa que fizera parte de sua
vida por tanto tempo tinha decidido ir embora assim, sem mais nem
menos. “Preciso colocar minha vida em ordem, e sei que preciso fazer isso
sozinha”, ela justificou — mas aquela era a justificativa mais genérica e vazia
que ele ja tinha ouvido em todos os seus vinte e poucos anos de existéncia.

Parecia extraida de um livro de autoajuda de banca de jornal. Ela
nem tinha se dado ao trabalho de ler um livro de autoajuda de qualidade,
pelo amor de Deus.

De todo modo, Ditceu estava determinado — muito determinado —

a se recuperar do coragao partido.
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Seu melhor amigo ja tinha dito que gqwerer melhorar era o primeiro
passo.

Muitas pessoas entravam no modo “poeta brasileiro na segunda
fase do Romantismo” e ficavam metaforicamente chorando pela amada em
cemitérios, enquanto torciam por uma morte bem dramatica causada por
uma tuberculose trevorosa aos vinte e trés anos.

Ceu nio era assim. Ele tinha seguido a risca a lista de Dez Medidas
Emergenciais Pos-Término para ser icado para fora do fundo do pogo e
aquilo tinha dado mais ou menos certo.

Depois, mudou toda a sua rotina, cada um de seus habitos e
caminhos, porque Marilia podia sair da sua vida, mas parecia impossivel
tirar a sua vida de Marilia.

Sua namorada estava nos fuscas que passavam pelas ruas; em todos
os schnauzers simpaticos e rabugentos que cruzavam seu caminho; nos
salgadinhos de baixissima qualidade que nao passavam de isopor com
corante, mas ela adorava; nas horas iguais do relégio; nos restaurantes
japoneses; nas batatas fritas pequenininhas e crocantes; nas melhores
poltronas do cinema (eles tinham descoberto juntos que a melhor fileira
era a primeira do meio, porque tinha onde apoiar o pé); em citagoes de
desenhos animados; e até quando a droga do seu céu-da-boca cogava,
porque de algum jeito que Dirceu jamais descobriria qual era, Marilia
sempre conseguia adivinhar que isso estava acontecendo.

Ceu foi obrigado a se reinventar.

Era dificil, mas plausivel, e era a desculpa perfeita para a “evolucao

espiritual” que ele estava adiando ha tempos.
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Dirceu virou outra pessoa, mas ignorava religiosamente todos os
lugares especiais que lembravam Marilia. E depois de tanto tempo de
namoro, “todos os lugares especiais” consistiam em, basicamente, “todos
os lugares”.

Ele evitava comer em seus restaurantes favoritos, it ao cinema,
passear no parque, fazer certos caminhos, comprar em determinadas lojas,
e andar por calcadas especificas porque elas passavam na frente de pontos
de referéncia do namoro.

Era um saco, mas surpreendentemente efetivo.

Até que um dia, o tal do melhor amigo disse que ele precisava
colocar em pratica o segundo passo do processo de supera¢io, muito
elegantemente nomeado “Remijacao”.

“E, cara, vocé nio pode permitir que a Marilia se apodere de todos os lugares
dessa cidade, sabe? Ela fica assombrando a sua vida e isso nao ¢ justo. Nem com vocé,
nem com ela. V'océ precisa. .. remijar. Feito um cachorro mesmo, que marca territdrio
todo dia fazendo xixi nos postes certos. Ir até os restanrantes, cinemas, etc.; construir
novas memiérias ¢ falar: ESSE RESTAURANTE E MEEEEEU! VOCE NAO TAI
TIRA-LO DE MIM!”

E era isso que Dirceu tinha feito nas ultimas semanas.

No comeco, foi muito esquisito.

O restaurante japonés favorito dos dois continuava rigorosamente
igual, com o mesmo garcom euforico, que passava a impressao de que
atender aquelas mesas era o trabalho mais sensacional do mundo. Os
mesmos sushis incrementados, a mesma decoragao... E todas as pessoas

pareciam alheias a aberracdao que era estar 14 sem a Marilia.
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A ordem natural do universo tinha sido subvertida e ninguém
parecia perceber — s6 Dirceu. Ou talvez, o restaurante fosse s6 um
restaurante, com ou sem Marilia, e o universo nao tivesse nada a ver com
isso.

Finalmente, o unico lugar que ainda precisava ser remijado era a
droga do parque de diversoes.

Dirceu tinha o deixado propositalmente por dltimo por varios
motivos, que iam desde a logistica complicada de chegar 14, até o fato de
que ele nunca tinha ido sem Marilia e a ideia de estar 14 sozinho era
perturbadora.

Estar ali, por si s6, era um grande gatilho.

Os gritos empolgados das criangas saltitantes abriam as aspas que
seu cérebro lutava tao bravamente para evitar:

“— Ceu! E se a gente morrer? Tipo, sério. E se a gente morrer de
verdade? — Marilia perguntou enquanto o brinquedo comegava a ganhar
altura e girar para ld e para ca.

— Ué, morreu, morreu. Nao tem o que fazer.

— Mas como as pessoas vao ficar sabendo?

— Eisso que te preocupa? Vai sair no noticiario.

— Vocé nao acha horrivel que sua mae descubra que vocé morreu
pelo William Bonner? E tipo, quem viria buscar o corpo?

— Linda, é um pargue de diversoes. A ideia é que vocé se divirta —
Dirceu tentou argumentar, ainda que soubesse do quao inutil era discutir

com Marilia quando ela engatilhava naquele tipo de raciocinio.
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— Mas eu ni3o estou me divertindo — ela reclamou, forcando o
corpo contra as barras de prote¢ao para conseguir olhar para o namorado e
sorrir para ele, porque tudo nio passava de uma brincadeira. — Estou
contemplando minha morte. Quais sdo suas ultimas palavras?

— Senta direito!

O brinquedo deu um tranco e ela comegou a gritar (Marilia era
muito previsivel).

Indo para o parque, ela tinha apostado que nio gritaria em nenhum
momento porque aquilo era ‘coisa de crianga’ e ela era super madura, mas os
dois sabiam que nao existia a mais remota possibilidade de Marilia vencer.

O problema é que o brinquedo girava no proprio eixo, enquanto
fazia um movimento pendular exagerado que claramente nao estava em
conformidade com as diretrizes de seguranca da Organizacio Mundial dos
Parques de Diversao.

Em um momento, o céu estava na ponta de seu nariz, mas,
segundos depois, Ceu parecia prestes a dar de cara com o chao e isso era
desesperador.

Ou, como as pessoas normais costumam dizet, divertido.

E entio ele fechou os olhos.

Foi o maior erro de todos os tempos, pois nao ver onde era céu e
onde era chio aumentou drasticamente seus niveis de tontura e o deixou
totalmente desnorteado, enjoado”, perdido, sem rumo.

Solteiro.
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Estar sem a Marilia era muito parecido com estar de olhos fechados
no brinquedo que ele observava a distancia. Ela sempre tinha sido seu
referencial e agora, sozinho, era dificil diferenciar céu e chao.

Mas ele estava se saindo super bem, e todos estavam orgulhosos de seu
progresso.

Era perturbador como as aspas se abriam e fechavam sem pedir
permissao em sua mente naquele parque. Nao era tao dificil controla-las na
cidade, mesmo quando ele estava imerso em um daqueles dias péssimos de
saudade. Mas ali dentro? Impossivel.

“— Nao feche os olhos dessa vez, seu tonto! — ela prescreveu com o
dedo indicador apontado em sua diregao e um sorriso enorme nos labios. —
Nio sei se vou continuar te amando se vocé vomitar em mim.

— Marilia, vocé me vai amar pra sempre — Dirceu respondeu
revirando os olhos e apertando a sua mao por entre as barras de seguranca
da montanha-russa seguinte, uma hora depois, quando ele ja estava mais ou
menos recuperado. — Poderia vomitar em vocé zuteira e nao faria diferenca.

Ela fez uma careta enjoada e negou com a cabe¢a enfaticamente,
mas deu uma risada meio aborrecida e respondeu:

— Aff, poderia mesmo.

A monitora entediada falava, de dentro da cabine de comando, as
instrucbes de seguranca inuteis e previsiveis da montanha-russa. Sua voz
soava mecanica e abafada quando era projetada pelas caixas de som velhas
do brinquedo.

Tanto Marilia quanto Dirceu nao se davam ao trabalho de prestar

atencdo no que era dito, porque niao entendiam como ‘manter os pés
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dentro do veiculo’ pudesse fazer alguma diferenca quando o trem
desgovernado se soltasse dos trilhos, ou eles ficassem parados de cabeca
para baixo no meio do /logping, ou as barras de seguranca se abrissem
sozinhas, ou coisa pior.

— Mas prefiro que vocé nao vomite, ta? — Marilia pediu. Entio,
parou de brincar com a alian¢a em seu dedo anelar e fechou a mio no
proprio punho, com medo que os anéis caissem por causa da violéncia do
brinquedo que finalmente safa do lugar.”

Distraidamente, Dirceu percebeu que seu polegar estava passeando
por onde o anel de compromisso costumava ficar — ele ainda tinha o
habito de gira-lo em seu dedo, ainda que ela nio estivesse mais ali.

Era a dor fantasma de um membro amputado.

Na verdade, seu dedo era um problema. Por motivos 6bvios, ele
nao conseguira escondé-lo, nem o evitar loucamente (como fizera com as
fotos e os lugares). E era uma ideia injusta e escatolégica ser obrigado a
remija-lo. Sinceramente, Dirceu nem sabia ao certo como fazer isso — pelo
menos entendia que nao precisava encontrar todas as respostas para seu
corac¢io remendado de uma vez sé.

No final das contas, ir a0 parque tinha se mostrado uma o6tima
ideia.

Era saudavel ver criancas genéricas e risonhas, precgos
inflacionados, brinquedos pouco confiaveis e em total desacordo com as
diretrizes de seguranca da Organizacao Mundial de Parques de Diversao...
porque, pelo visto, o mundo continuava igual, e igualmente divertido,

apesar de Marilia.
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Mas “remijar o parque” significava construir novas lembrangas, e
até aquele momento Dirceu tinha falhado miseravelmente em sua missao.
Afinal, ele tinha permitido que a nostalgia corroesse a dignidade que lhe
restava e o quase progresso que alcangara até o momento.

Por isso, ele fez questio de comegar a se divertir.

Dirceu comeu churros.

Virios. Porque aquele seria “o dia em que teria dor de barriga de
tanta fritura com doce de leite”.

Depois, ele foi trés vezes ao elevador que sobe, sobe, sobe e cai (“o
dia em que foi mil vezes a0 mesmo brinquedo porque sim”).

Marilia odiava, morria de medo dessas “coisas repentinas”.

“— Nao ¢ repentino, linda, vocé sabe que ele vai cair. Toda vez ele
sobe e cai.

— Mas vocé nunca sabe exatamente quandol!

— Quer que a gente cronometre? Af vocé pode contar 1a de cima.
Eu tenho certeza absolutissima que toda vez demora o mesmo tempo para
subir, ficar parado 12 em cima no terror psicologico do “Gh, quebrou justo na
minba vez” e depois descet.

— Naio, porque nao ¢ esse o problema.

— Mas af vocé sabera quando vai cait!

— O problema é que eu nao wgo ele caindo. Eu ndo... sabe? Na
montanha-russa, vocé vé o percurso. No elevador, vocé nio vé a queda,
porque ela é pra baixo.

— Isso nao faz nenhum sentido, Marilia, pelo amor de Deus.
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— Néo é pra fazer sentido, Dirceu. B pra vocé aceitar no seu
coragaozinho apaixonado que eu nao estou disposta a arriscar nossas vidas
nesse elevador horrivel. Morro de medo, poxa. Posso morrer de medo?

Dirceu se limitou a assentir como um soldado intimidado pelo
coronel.

— Sim, senhora.

— E eu sou super razoavel e te falaria para vocé ir sozinho, claro,
mas a sua vida é importante demais pra mim e eu nao quero que vocé
morra, entdo nao vai, por favor! S6 se vocé quiser morrer e me deixar aqui,
sozinha, nesse mundo frio e cruel. Mas vocé nio quer, né?! — ela brincou,
abragando o namorado pela cintura.”

Mas agora Dirceu estava autorizado a morrer no elevador, porque
Marilia ndo estava ali para impedi-lo e aquilo era d#mo. Especialmente
porque ele sabia que ndo corria risco de verdade.

Ela que era dramatica demais.

Dirceu foi aos brinquedos de terror, ao carrinho de bate-bate,
jogou uma partida de paintball, invadiu trés ou quatro fotos de
desconhecidos sem que as pessoas percebessem (“o dia em que fez varios
photoboombings”), comeu mais um churro e fez amizade com estranhos.

Como de costume, acabou comprando uma capa de chuva
inflacionada quando comegou a chover, mas isso nio o fez ir embora,
porque as chuvas naquele parque de diversdes eram torrenciais e
curtissimas.

Quando a temperatura desabou e o dia escureceu, ele percebeu que

precisava ir embora.
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No entanto, ndo podia fazer isso sem se despedir de mais um
brinquedo, justamente daquele que Dirceu tinha deixado para o final de
proposito. Era uma montanha-russa de madeira hipervalorizada sé por ser
“a maior da América Latina”.

Ela nio era tio legal assim, mas Marilia adorava e eles tinham
passado um bom tempo na fila para andar nela da tltima vez.

Agora, com o parque perto da hora de fechar e depois de uma
tempestade, ele era uma das tnicas pessoas nos carrinhos e conseguiu até
escolher em qual vagao ficaria: o primeiro.

Os arrepios que subiam por sua perna nao eram causados somente
pelo frio. Saber que aquele era o dltimo brinquedo causava um misto de
alivio e nostalgia que Dirceu nao conseguia descrever ao certo.

Ele nio estava pronto para ir embora. Talvez ele nunca estivesse.

No comeco, Marilia tinha feito uma falta brutal nos dias bons, nos
dias ruins, e nos dias que nao eram nem bons, nem ruins.

Pouco a pouco ele tinha aprendido a se preencher consigo mesmo
e isso o tornava suficiente.

“— Eu gosto dessa montanha-russa porque ela da aquele frio na
barriga de futuro-incrivel-pela-frente, sabe? E um comichiozinho gelado
que te fisga pelo umbigo e solta borboletas no estbmago, reparal — Marilia
avisou, meio saltitante.

Ela era a unica pessoa do Planeta Terra que conseguia ficar meio
saltitante mesmo presa em um carrinho de montanha-russa. Sua
empolgacio quase infantil transbordava por seus olhos e inundava o

coracdo de Dirceu com amor.
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— Um ‘comichiozinho gelado que te fisga pelo umbigo e solta
borboletas no estomago’, é? — Dirceu repetiu, achando graca no jeito que
s6 ela conseguia definir as coisas.

— Vocé vai ver! E uma delicia, Ceu.”

O carrinho comecou a fazer curvas e mais curvas fechadas em
diregdo ao chao e Ceu soltou as miaos em um gesto de ousadia e confianga.
A risada meio surpresa, meio nervosa, que saiu de sua garganta, parecia
presa ali ha séculos.

O tranco repentino fez com que os vagdes se realinhassem e
comegassem uma subida que logo se interrompeu para uma queda brusca.
Ele nunca tinha imaginado que tantos meses depois, um comichdozinho
gelado fisgaria seu umbigo soltando borboletas em seu estomago e lhe
dando a certeza de um futuro incrivel pela frente.

Dirceu soltou um grito euforico.

O primeiro em tanto tempo.

“~Ta vendo? Eu disse que era INCRIVEL! — Marilia tentou falat,
ainda que sua voz estivesse abafada pelo vento, pelo barulho das rodas
batendo nos trilhos, pelas pessoas, e pela trilha sonora do parque de
diversoes.

Dirceu se contentou em assentir, sorrindo, ainda meio extasiado,
enquanto se preparava psicologicamente para o proximo mergulho da
montanha-russa.

Quando os carrinhos tornaram a despencar em alta velocidade, o
vento bateu com forca em seus cabelos e ele sentiu que estava voando”

finalmente livre. Sozinho. Solteiro.
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Dirceu niao notou quando as aspas se fecharam pela dltima vez.
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A camera deu goom no rosto de Al olhando ao longe. Ele virou o
rosto para a lente, que focou em seu sorriso, deu uma piscadela. Logo em
seguida, voltou a olhar para o horizonte. A frente dele, o sol nascia
rapidamente por entre o mato, fazendo parecer que tinha uma aura
angelical ao seu redor. A manha estava fria, uma das mais geladas do ano,
mas a neblina se dissipava rapidamente com os raios de sol.

Os cinco adolescentes nao falavam nada, apenas observavam o
horizonte. Parados no acostamento da estrada deserta, equilibrando-se em
bicicletas e skates, perdiam-se nos proprios pensamentos. Al olhou para a
cimera mais uma vez, agora com ar irritado. As palpebras estavam
inchadas pela falta de sono, fazendo com que seus olhos parecessem duas
fendas. Mesmo que odiando as piadinhas, ja estava acostumado com elas.
Seus colegas de classe sempre falavam para ele “abrir o olho”. Seus bisavos
tinham vindo do Japdo em um navio e a heranca genética era muito
presente em Al Ele tirou os olhos da camera e olhou para cima, para o
cameraman.

— Cara, eu sei que vocé td dando zooz na minha cara. Para com
isso. O povo ja falou que acha estranho! — Al andou um pouco em dire¢io
ao mato da beira de estrada. O sol brilhou um pouco forte demais, mas ele
nio desviou o olhar do amanhecer.

As cinco mochilas estavam perto do pé de Linho, ao lado da
bicicleta deitada no chdo. Apenas a de Rena se destacava das outras,
amarelo-vivo e cheia de botons. As outras eram pretas; a de Leninha, com
alguns detalhes em roxo; e a de Al, com escritos dos amigos em canetinha

branca. Linho abaixou a camera, soltando-a. O aparelho ficou pendurado
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pelo fio, balangando em frente ao casaco marrom fechado, apenas um
pouco do forro de pelo de ovelha aparecendo na lapela. Um contraste
curioso na pele negra do garoto.

Leninha levantou a cabega apoiada no guidao da bicicleta de Said
apenas o suficiente para olhar para o irmao mais novo. Ela tentou ver por
entre a franja de cachos que cafam pelo rosto. Estava precisando de um
corte de cabelo. Linho observava Al da mesma forma com que os videos
safam no canal: com um olhar apaixonado. Desde que seu irmao conheceu
Alberto, quatro anos atras, os dois nao se desgrudavam. A confirmagao do
namoro foi apenas uma formalidade.

Os dois irmaos eram conhecidos na escola como Os Gémeos.
Eram mesmo extremamente parecidos, mas Helena era dois anos mais
velha. Poucos sabiam dessa informacao, ja que Leninha e Linho estudavam
juntos desde a quarta série (a garota repetiu dois anos e ele foi adiantado
um). Ela tirou os 6culos do bolso interno da jaqueta de couro e os colocou.
O sol pareceu brilhar mais forte, mesmo que ela nao soubesse se aquilo era
efeito do amanhecer que continuava ou dos 6culos.

Ao lado de Linho, Rena levantou de onde sentava em cima de seu
skate e espreguicou. Encolheu-se no casaco rosa logo em seguida. O
cabelo liso e colorido de azul, rosa e roxo brilhou ao sol. Rena esfregou os
olhos e andou em dire¢ao a Al. Abragou o melhor amigo e esse devolveu o
abrago. Os dois ficaram ali, observando o nascer completo do sol. A
jaqueta jeans de Al e o casaco rosa de Rena se contrastavam, além da altura

dos dois. Alberto era mais alto até que Linho.
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A jaqueta de couro cor de carne de Leninha fez um barulho
quando ela voltou a apoiar os bragos no guiddo. Em seguida colocou a
cabeca nos bracos. Baixou os olhos para Said agachado ali perto. O capuz
do moletom por baixo do casaco preto estava puxado até a aba do boné.
Ele olhava para o chido. De onde estava, L.eninha nido conseguia ver se os
olhos do garoto estavam abertos ou fechados.

O sol brilhou forte acima da linha do horizonte. O frio continuou,
embora o ar tenha esquentado alguns graus. Linho ajeitou o gorro creme
tentando proteger as orelhas melhor. Tinha raspado e pintado o cabelo
recentemente, uma ideia péssima. Mas ¢é claro que o garoto tinha sido
convencido pelo namorado, o rei das ideias. Carlos era pratico demais para
idealizar esse tipo de coisa sozinho. Quem passou agua oxigenada no
cabelo crespo curto foi Alberto. Ele foi até Al e Rena, abragou os dois.

Com esse gesto, todos sabiam que era hora de comecgar o que
vieram fazer. Ao longe, a montanha-russa despontava no meio do mato
alto. Os trilhos brilhavam em alguns lugares quando atingidos pelos raios
de sol. O brinquedo de queda livre aparecia imponente por entre a neblina
baixa.

Linho levantou a camera do pescogo e filmou um pouco fazendo
um panorama de onde estavam indo. Em seguida, focou nos amigos se
arrumando: pegando as mochilas; Leninha cutucando Said com o pé e
dando espago para ele sentar na bike; os casacos rosa e jeans pegando seus
skates; e finalmente ele mesmo sentando na prépria bicicleta. Desligou a
camera e seguiu os amigos pela estrada lateral que levava ao terceiro maior

parque da América Latina, abandonado ha mais de dez anos.
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Era visivel que o parque ndo recebia visitantes ha tempos. A
estrada de acesso tinha tanto mato que a partir de um ponto tiveram que ir
a pé, empurrando as bicicletas em vez de usa-las. O estacionamento nio
parecia tdo tomado pela natureza, mas era tao grande que eles levaram um
tempo para chegar até os guichés e catracas de entrada. Decidiram botar as
correntes contra roubo nas bicicletas mesmo parecendo serem os unicos
ali. Nunca se é cauteloso demais. Fala de Linho, claro. Os skates foram
amarrados junto com as bicicletas nos pilares de sustentagao dos guichés.

Depois de pularem as catracas para dentro do parque, os cinco
olharam ao redor. A neblina ainda densa comecava a se dissipar aos
poucos. Era possivel distinguir com dificuldade o mato crescido por entre
as rachaduras nas ruas de asfalto. As arvores e a vegetagao ja existentes no
parque pareciam ter florescido, crescendo livres sem interven¢ao humana.

As formas dos cinco adolescentes eram claras na luz da manha que
quebrava a neblina. Said estralou as costas, espreguicando. Esfregou os
olhos. Os outros quatro apenas olhavam ao redor sem conseguir falar
nada. Ali perto, alguns brinquedos para as criangas menores apodreciam
em contato com os elementos do tempo. Um carrossel tinha quase todos
os seus cavalos caidos e as vitrines de um restaurante estavam todas
quebradas. Uma arvore crescia pelo que um dia foi o telhado de um cinema

de dltima tecnologia.
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— Vocé acha que é seguro mesmo a gente estar aqui? — Rena tirou
as luvas de 13 roxo-brilhante das maos e guardou no bolso do casaco.

— Vocé acha que a gente ta aqui pela seguranga? — Linho riu. Olhou
através da camera, focou no rosto da amiga.

Intercalou o foco entre um goomz nas bochechas rosadas de frio e na
pintura desgastada do restaurante. Uma cor vermelho-viva parecia sair de
uma das janelas quebradas, como uma labareda de fogo. Linho abaixou a
camera para olhar melhor com seus préprios olhos, mas nao havia nada ali.
Olhou pelo zoom da camera mais uma vez. O restaurante estava intacto,
apenas o cinza da decadéncia.

Said tirou outra camera da prépria mochila. Passou o fio pelo
pescoco e ligou o aparelho. Ajustou o foco e tirou algumas fotos de
Leninha fazendo fumaga no ar com a prépria respiragao. Depois focou em
Al andando de um lado para outro. O garoto tinha um brilho no olhar,
tentando absorver cada pequena parte daquela experiéncia. Al olhou ao
redor, lembrando que nio estava sozinho ali. Aproximou-se dos amigos.
Rena, Leninha e Al fizeram uma espécie de fila, um ao lado do outro,
enquanto Said olhava os trés se ajeitarem pela camera. Ele ficou bem a
frente, um pouco atras de Linho. O segundo virou para os amigos, a
camera pronta.

— Certo — Al juntou as maos perto da boca, pensativo. — O.k.,
Linho, ta pronto pra comegar a filmar?

O olhar na dire¢ao do namorado foi apenas para confirmagao, que
Linho concordou com a cabega. O mogo estava sempre pronto para filmar

Al Logo em seguida virou para Said, que apenas fez um coracio com a
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mao, o polegar e o indicador cruzados a cima da mao fechada. Rena soltou
uma risadinha pelo nariz. Tinha certeza de que Said tinha pegado aquele
habito dela e dos seus bias. Provavelmente ele nem sabia que era um
coracdo. Ela se lembrou do celular e o tirou do bolso interno do casaco.
Mas como ja era de se esperar nao havia nenhum tipo de sinal ali. Entdo o
guardou, tentando nido pensar na crise de abstinéncia que teria. Rena podia
se controlar, ela podia ficar apenas um dia sem entrar no Twitter. Ela podia
nao saber o que estava acontecendo com seus garotos naquele momento.
Era s6 nao pensar sobre isso. Por um dia inteiro.

— Posso comegar? — Al olhou para a camera e Linho ajustou o foco
no namorado. Nao esperou confirmagao. — Beleza.

As garotas se aproximaram mais ¢ Said ficou meio de lado, tirando
foto dos trés. Logo em seguida comegou a filmar Linho e os outros trés.

— Certo — Alberto limpou a garganta. Deu um pequeno tchau com
a mao. — E ai, pessoal?! Estamos de volta com o canall Pra todo mundo
que nao se lembra, esse é o Abandonados. O canal no YouTube em que
vocés pedem, e a gente explora. E voltamos com o melhor lugar em que a
gente ja esteve, de longe. Vocés pediram e aqui estamos: um dos maiores
parques de diversio da América Latinal A sorte de vocés é que o lugar é
bem perto da nossa cidade. Somos adolescentes quebrados, gente. Nao
temos dinheiro pra gastar pra ir pra esses lugares. A gente tem que pagar o
ENEM... Pra exploragao de hoje, é o pessoal de sempre: Rena, Leninha,
Linho e Said.

Said filmou Linho e Linho filmou Said. Rena fez sinal de vitéria e

Leninha deu um tchauzinho para a camera.
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— Sobre o parque — Leninha comecou a falar —, faliu ha uns dez
anos. Ma administracdo, crise e alguns incidentes fizeram com que o lugar
tivesse que fechar as portas...

— Por incidentes, vocé diz a menina que morreu na queda livre? — A
expressao de Rena era de curiosidade genuina. Fla sempre foi dessas
pessoas que nao pensa muito para falar.

— Rena, a gente ta gravando. Como ¢é que vocé fala uma coisa
dessas? — Linho focou na moga de cabelo colorido.

— Bom, ¢ a verdade — Al teve que ceder, dando de ombros. Said o
filmou ao ver que Linho ainda focava em Rena. — E o outro cara que ficou
paraplégico depois de se apresentar em um evento no parque.

— A histéria desse parque ¢ cheia de coisas bizarras — O tom de voz
de Rena tinha um qué de “eu avisei”. — E nem tem uma sessio de terror,
nér

— Tem o trem-fantasma... — Leninha respondeu. — Mas nio ¢ tao
assustador quanto a ideia de um parque de diversées abandonado por dez
anos onde pessoas realmente morreram.

Um siléncio caiu sobre o grupo. Al pigarreou e Linho voltou o foco
para ele. As vozes do grupo ecoavam pelo lugar silencioso. A neblina
estava quase totalmente dissipada. Agora era possivel ver que a vegetagao
era um pouco mais densa do que os cinco haviam imaginado. O mato
crescia em alguns lugares quebrados no asfalto para cima do peito de Rena,
a mais baixa dos cinco. Arbustos impediam de se ver algumas atracoes da

estrada principal.
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— O.k! — Alberto deu um sorriso para a camera. Tudo parecia
melhor quando Al sorria. — Como o parque ¢é gigante...

— 000 mil quilometros quadrados — Leninha interrompeu
rapidamente. Sorriu quando todos olharam para ela. — Fiz minha pesquisa
antes de vir.

— Sim — Al concordou com a cabeca. — Vamos nos dividir em dois
grupos. Eu e Linho e Rena, Leninha e Said.

— Ele e o namorado — Rena acrescentou logo em seguida —, ¢ o
resto do grupo.

— Mas ¢ claro, Lorena — Leninha se aproximou da amiga e passou
um brago ao redor dos ombros dela. — Vocé acha que Alberto e Carlos iam
conseguir passar um dia inteiro separados? Seria uma crise de abstinéncia
maior do que vocé ta tendo sem seu celular.

Todos riram, até Said. As gargalhadas ecoaram pelo parque vazio,

dando um ar macabro ao final da conversa.

)Rk

A entrada da roda gigante ndo estava apenas enferrujada. Uma das
cabines em que as pessoas sentavam no brinquedo tinha caido e amacado
as grades que demarcavam a fila. Ela parecia um corpo sem vida, a pequena
porta aberta, as dobradicas negras de ferrugem e os vidros quebrados. A
alguns metros, uma arvore crescia por entre as ferragens de sustentacao da

roda.
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— Acho melhor nio ir muito perto — Leninha advertiu Rena. O
mato nao estava muito alto pela area e dava para andar até embaixo do
brinquedo. — A estrutura nao parece muito boa.

Leninha apontou para a cabine caida. Rena concordou com a
cabeca e deu a volta. Sua atencio tinha sido capturada pelo estande de tiro
ao alvo ali perto, as cores vivas um pouco mais preservadas que o resto do
parque. Said continuou filmando a roda gigante. Filmou um pouco Helena
também, que observava o alto do brinquedo imponente.

— Nunca gostei muito de rodas gigantes. Nunca entendi muito a
graca. — Ela sorriu para a camera. Said sorriu de volta, mesmo que ela nio
pudesse ver.

— A graga ¢ voce ficar sozinho com alguém que nao poderia ficar
sozinho em outra circunstancia — Said abaixou a camera. — E olhar a vista.

A garota levantou a cabe¢a mais uma vez e olhou o topo da roda
gigante.

— Nunca quis ficar sozinha com ninguém desse jeito — Ela deu de
ombros. — Prefiro a montanha-russa. Da aquele frio na barriga.

— E... — Said ndo era muito de falar. Talvez por isso ele e Leninha se
dessem tao bem. E se dessem bem com Rena. Lorena eram quem falava
pelos dois, enquanto Leninha e Said se comunicavam por olhares.

Havia trés anos que Said tinha vindo com a mae e o irmao mais
novo para o Brasil. Ele nunca falava do pai e os amigos niao perguntavam,
mas todos presumiam que tinha ficado na Siria. De um jeito ou de outro.
Logo de cara, Rena fez amizade com o mogo. Além de Al, Lorena era a

porta-voz da sala deles, quem sempre dava as boas-vindas aos alunos
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novos. Mas poucos continuavam amigos da garota. Para ser amigo de Rena
tinha que ter paciéncia, tanto da pessoa quanto dela prépria. Talvez se nao
fosse por Leninha e o dom que tinha de intermediar Said e Rena, o grupo
nao estaria formado. Eles tinham o vlog ha um ano. Eles nunca teriam
chegado ha um més se nao fosse por Said. Era ele quem editava os videos
com Linho.

— Pessoalmente sempre preferi o trem-fantasma — A voz de Said
chegou um pouco abafada até Leninha. — Gosto de nido saber o que vai
acontecer a segui.

— Voce gosta de filme de terror — Leninha revirou os olhos para a
camera. — Nunca entendi isso.

Said riu baixinho e tirou a camera do rosto. Algo nao estava certo.
A falta da voz de Rena o fez olhar ao redor, na direcao do tiro ao alvo. Ela
nao estava mais ali. Rena nio estava em nenhum lugar.

— Cadé Lorena? — Tentou nao transparecer preocupagao na voz.
Ele nao queria que Leninha achasse que era o tipo de pessoa que se
desesperava por pouca coisa.

— Ela tava ali no ti... — Leninha virou em direcio ao tiro ao alvo,
mas onde Rena deveria estar nao havia ninguém.

Os dois se olharam. Os olhos de Leninha abriram tanto que
pareciam ter duplicado de tamanho, quase chegando aos aros dos 6culos.
Os dois foram até o tiro ao alvo o mais rapido que o mato permitia. Apesar
de ndo estar tao alto ali, ainda estava presente, atrapalhando a locomocao.
Tanto Leninha quanto Said chamavam Rena pelo nome, gritando, mas

obtinham apenas o eco das proprias vozes.
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Perto do brinquedo, outras “casinhas” no estilo, onde se fazia algo
e ganhava um prémio, formavam uma espécie de semicirculo. O asfalto
naquela area tinha desaparecido e dado lugar a uma terra dura e sem vida.
O mato presente no resto do parque parecia nao ter florescido ali. Os dois
olharam ao redor, se distanciando um pouco um do outro.

— Aqui! — Said estava quase agachado, olhando para o chao de terra.

Leninha se juntou a ele e observou varias pegadas. Era
indistinguivel se de sapatos ou pés descalgos. Elas pareciam levar a uma
dire¢do que eles nao tinham explorado ainda. Perto do rio bravo. Said
comegou a seguir a trilha de pegadas, mas Leninha o segurou pela blusa.

— Isso nido faz nenhum sentido... — Ela olhava ao redor, tentando
ver onde as pegadas levavam. A trilha se embrenhava por trds de um
arbusto espesso. — Por que ela ia pra algum lugar sem avisar a gente?

— Porque ¢ Renar.. — Said fez mencdo de comegar a seguir as
pegadas mais uma vez e mais uma vez Leninha o impediu.

— E melhor a gente tentar encontrar meu irmio e o Al Seguir pro
préoximo lugar deles no cronograma.. — Ela parecia resoluta em sua
decisao.

— Mas e Rena? A gente deixa sozinha? — Said ndo fazia nenhuma
questao de esconder a preocupag¢ao agora.

— A gente volta pra b... — Leninha parou ao ouvir um assobio alto.
— T4 ouvindo isso?

Said respondeu algo, mas ela nao ouviu. Ele continuou falando,
mas ela ndo conseguia ouvir nada, apenas um zumbido agudo. Tirou os

6culos e os entregou para o amigo. Said os colocou no bolso interno do
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casaco. Ele ainda falava com ela. Pegou os ombros da garota com as maos,
olhando no rosto dela. Uma forte dor nos ouvidos de Leninha fez com que
ela colocasse as maos nas orelhas. De dentro deles escorria um pouco de
sangue, que ela percebeu s6 quando olhou as mios ensanguentadas. Foi ai
que Leninha comegou a gritar. Mas nem sua propria voz ela ouviu. O

mundo estava em siléncio absoluto. E ela entendeu que estava surda.

kokok

As vozes conhecidas chamavam Rena e ela respondia. Ela ia em
direcdo a elas, mas pareciam vir de todos os lugares. E as vezes pareciam
vir de dentro de sua propria mente. Rena parou de andar. Nao estava mais
no tiro ao alvo. Ela podia ver a montanha-russa ali perto, mas, passando os
olhos, nao via a entrada. A queda livre ndo estava muito longe também. As
vozes continuavam a chamando pelo nome. Era Linho e Al Ela
reconheceria a voz de Al em qualquer lugar.

Suas maos foram ao rosto, tentando nao prestar aten¢ao no que
ouvia. Sem tomar conhecimento ela continuava a andar. Ao tirar as maos
percebeu que estavam molhadas. Rena estava chorando. As vozes eram
ensurdecedoras. Ela nao conseguia pensar. Ela nido sabia por que estava
andando, ou ainda, por que estava chorando. Rena caiu no chao de joelhos.
As vozes continuavam falando seu nome. Mais uma tinha se juntado ao
coro. Rena demorou para reconhecer que era dela mesma gritando. Mas

nem seus gritos de desespero silenciaram as vozes.
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Ela levou as maos ao rosto mais uma vez. Pelo menos assim nao
tomaria conhecimento do cranio humano no meio do mato, a alguns

passos de onde estava.
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Os trilhos da montanha-russa brilhavam quando atingidos pelos
raios de sol. Linho filmava o efeito que os raios faziam na neblina quase
dissipada. Os feixes que brilhavam da montanha-russa se dissipavam pelas
goticulas de 4gua, formando as cores do arco-iris. Al era a estrela do
enquadramento, emoldurado pelo efeito colorido.

— Adoro a montanha-russa. Linho, olha como ela ti bem
preservadal — Alberto olhava para a camera e, em seguida, para o
brinquedo imponente, um sorriso gigantesco No rosto.

De fato, a montanha-russa parecia ser o brinquedo mais preservado
do parque. Apesar do mato alto, como no resto do local, os trilhos nao
pareciam enferrujados. Ao contrario, brilhavam como se fossem novos.
No entanto, a estrutura nao havia se entendido tdo bem com o tempo. Era
possivel ver que a ferrugem havia comido partes da ferragem. Mas ainda
parecia intacta e firme, sem a ameaca de cair a qualquer momento. Nio
havia nenhuma outra vegetagao além do mato alto por ali.

As cenas filmadas por Linho eram perfeitas. O contraste do brilho
e das cores com a decadéncia do parque. Um lugar que um dia trouxe tanta
felicidade as pessoas, agora esquecido. Mas ainda assim trazia felicidade a

alguém. Ele deu um zoo7 no rosto de Al mais uma vez. Linho sabia que os

41



seguidores nao gostavam muito quando ele dava zooms no rosto de Alberto,
mas nao conseguia resistir. Depois Said poderia tirar. Os dois sempre
trocavam as filmagens na hora da edicdo. O trabalho de Said na edigdo
refletia sua personalidade: poucas palavras e conciso.

Estava tao focado em Al que nao olhou onde estava pisando. Um
pequeno descuido e Linho tropecou em algo. A unica coisa que pensou foi
na camera. Caiu segurando o aparelho para cima. Alberto veio correndo ao
seu encontro.

— A camera... — Linho entregou o objeto para o namorado antes de
mais nada.

— S6 vocé mesmo pra se preocupar com a camera antes de ver se
quebrou algo — Al riu, agachando ao lado de Linho e o ajudando a sentar.

— Claro, né? Vocé acha que se ela quebrasse eu conseguiria mandar
pra arrumar ou comprar outra? — Linho parecia um tanto ultrajado com as
escolhas do namorado.

— Eu sei... — O mogo apalpou o tornozelo do namorado, mas Linho
nao reclamou de nenhuma dor. Parecia que nada havia sido torcido ou
quebrado. — Que aconteceu?

— Naio sei... — Linho comegou a olhar para o chao adiante. — Tava
distraido e tropecei em alguma coi...

Ele se interrompeu. Com a boca aberta, nio disse mais nada,
apenas ficou olhando fixamente para algo além de seus pés. As
sobrancelhas se ergueram em surpresa e ele se afastou um pouco para tras.
Al, que estava prestando aten¢do no que ele dizia, teve que se virar para

olhar o que Linho observava com tanto assombro.
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Ali, a alguns passos deles, metade de um cranio humano safa da
terra, a outra metade provavelmente enterrada. A respiracio de Alberto
falhou e ele se afastou também, chegando bem perto de Linho. Ajudou o
namorado a levantar. Os dois nao conseguiam tirar os olhos dos o0ssos.
Linho engoliu em seco.

— E um... — Nio conseguiu terminar a frase. Al confirmou com a
cabeca. — Pode ser de mentira...

O mogo sempre tentava ser racional. Mas Alberto apontou para o
chao um pouco mais para frente. Mais trés ou quatro cranios humanos se
enfileiravam no meio do mato. Outros ossos estavam empilhados por
perto.

— Nao é — Os dois deram passos para tras, se afastando aos poucos
das ossadas.

Viarios pensamentos passavam por suas mentes, mas nao
conseguiram verbalizar nenhum. Sem olhar para onde iam, trope¢aram em
algo mole. Os dois conseguiram se equilibrar de volta e nao cair. Olharam
para tras. Um casaco rosa sujo de terra e a menina que o vestia estavam no
chao em posicao fetal. Rena tinha as maos nos ouvidos, os olhos fechados
e o rosto sujo de lagrimas secas e terra. Linho se agachou primeiro e
sacudiu a amiga.

— Renal — chamou. Al o seguiu na agao, virando a amiga de barriga
para cima. Linho colocou um dedo em baixo do nariz de Rena. — Ela ta
respirando.

— Renal — Al deu um tapinha no rosto da garota.
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Sem nenhuma reacdo, deu mais um. Desta vez, Rena resmungou.
Tirou as maos dos ouvidos e foi abrindo os olhos devagar. Demorou para
focar no rosto dos dois meninos. Assim que entendeu o que estava
acontecendo, comegou a chorar. Linho e Al trocaram olhares preocupados.
Rena abragou os dois a0 mesmo tempo. O abrago era tdo forte que Linho,
o mais magro dos dois, teve que empurrar a garota para longe para nao se
machucar.

— Que aconteceu? — Al enxugou o rosto da amiga com a manga da
propria jaqueta.

Rena solugou e protelou em responder aos dois. Nem Linho nem o
namorado a pressionaram. Deixaram que a amiga se recuperasse antes de
conseguir falar algo.

— Vocés... — Ela solucou. — Vocés me chamaram...

— Sim — Linho concordou com a cabega. — Agora ha pouco.

— Naio... — Rena engoliu as lagrimas que restavam. — Voces ficaram
me chamando. Nio paravam. O tempo todo falando meu nome. Aqui
dentro.

Ela levou um dedo a témpora para ilustrar onde era “dentro”. Mais
uma vez, os dois trocaram um olhar. Linho tirou a mochila dos ombros e
abriu, tirando uma garrafa de dgua de dentro. Ofereceu para Rena, que
bebeu com vontade.

— Vocé acha que consegue levantar? — Linho perguntou assim que a
amiga devolveu a garrafa a ele.

Ela fez um sinal afirmativo com a cabeca. Al e Linho levantaram

primeiro e Al ajudou a amiga a levantar em seguida. Rena respirou fundo
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tentando normalizar sua respiracao. Olhou para as proprias maos. Estavam
imundas com a terra e tremiam. Linho percebeu a agdao e abriu a garrafa.
Rena estendeu as maos, e o amigo derramou agua nelas. A garota esfregou
uma na outra, as fazendo ficar o mais limpas que podia. Logo depois,
passou as maos molhadas no rosto. Linho tampou a garrafa e a guardou na
mochila, que voltou para suas costas.

— Vamos tentar encontrar os outros? — sugeriu, olhando para AL
Rena apenas tinha um olhar vago, sem foco.

— Isso — Al concordou. Tirou o celular do bolso. Olhou para a tela
e suspirou. — Sem sinal...

— A gente pode tentar chamar por eles. Nao deve ser dificil ouvir,
com s6 a gente no par... — Linho se assustou com a for¢a com que Rena
pegou em seu brago.

— Naio. — Sua voz era baixa e trazia um certo tom de suplica.

— O.k. — Linho a tranquilizou. — Entdo vamos pro préximo ponto
do itinerario. Tenho certeza de que é isso que a Leninha vai fazer quando
sentirem falta da Rena.

Os outros dois concordaram. O préximo lugar no cronograma era
a queda livre. Era possivel ver o brinquedo a apenas alguns metros de
distancia. Uma pequena vegetacado arbustiva bloqueava o caminho,
crescendo no meio do asfalto. Mas nao haveria erro se seguissem reto. Al
confirmou com Linho o caminho em siléncio. O namorado respondeu
apenas com um aceno de cabeca. Alberto estava pronto para ir na frente

pela mata quando as folhagens comegaram a se mexer.
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Um sorriso abriu no rosto de Rena, pensando que poderia ser
Leninha e Said. Porém, Al e Linho lembraram das ossadas. Sem trocar
palavras ou olhares, ambos colocaram uma mao na frente do corpo de
Rena e deram um passo para tras. Ela os acompanhou quase sem conseguir
se conter, querendo na verdade correr ao encontro dos amigos.

Mas quem saiu do meio das folhagens nido foi nenhum dos dois
adolescentes conhecidos. Um garoto de uns 12 ou 13 anos, nu, olhava para
os trés com uma expressao de curiosidade zombeteira. Seu cabelo era
grande, batendo na cintura, muito embaracado. A cor era vermelho-viva,
tao vibrante que os amigos tinham dificuldade em olhar diretamente para
os fios. As orelhas pontudas safam por entre a cabeleira e tinha tragos
tipicos indigenas. Al tentou abrir a boca para falar algo para o menino, mas
Linho puxou seu brago por tras de Rena.

— Os pés dele... — Linho cochichou se debrucando por tras da
amiga.

Os trés olharam para os pés do garoto. Estavam virados ao
contrario: os dedos para tras e o calcanhar para frente.

— Curupira... — Rena disse quase em um sussurro. Os outros dois
confirmaram com a cabeca.

O garoto nao estava tao perto, mas comecou a andar em dire¢ao ao
grupo. Os trés ndo conseguiam tirar os olhos dele.

— O curupira ndo come carne humana? — O pavor na voz de Al era
mais que visivel.

— Sim... — A voz de Rena quase nio aparecia mais.
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— E como que a gente faz se encontra um? — O grupo dava passos
para tras conforme o curupira dava para frente. — Nao lembro de estudar
isso na escola.

— T6 tentando lembrar! Minha v6 sempre falava que o irmao dela
encontrou o curupira uma vez... — Linho ja ndo fazia questio de abaixar a
vOz mais.

— Tem que pegar o gorro — Rena ofereceu, os olhos sem desviar do
rosto que agora apresentava um sortiso feroz.

— Ele nem tem gorro. Esse ¢ o Sacil — A voz de Al tremia agora.

O curupira parecia mais do que feliz, como o cagador que encurrala
a presa. Abriu um sorriso mostrando os dentes pontiagudos, como os de
um tubario, preparados para estragalhar carne. Linho olhava para todos os
lugares, tentando encontrar um jeito de escapar. Mas sabia que correr era
inatil. O curupira era mais veloz que qualquer humano.

— Corre... — Al sugeriu. Linho segurou o casaco dos dois.

— Nao — Ele fez forca para manter os dois no lugar que estavam. —
Ele ¢ mais rapido que a gente. Nao vai adiantar. Tem que dar algo pra ele
se distrair, af a gente foge. Um... Um...

Enquanto Linho tentava lembrar, o curupira chegava mais perto.

— Um novelo! — Ele olhou para os amigos.

— Do que é que vocé ta falando? — Al nao parecia tao relaxado com
a lembranca do namorado. — Quem ¢é que anda com um novelo no bolso?

— F isso que minha v6 sempre fala: quando vai entrar na mata
sempre leva um novelo emaranhado. Se encontrar o curupira é sé jogar

nele que ele se distrai e af vocé foge.
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— A gente nio ta na mata, e nao temos novelo... — O desespero era
visfvel em Alberto.

O curupira estava perto demais. Um pulo e ele alcangaria os trés.
Rena pos as maos nos bolsos, tentando encontrar algo que se parecesse
com um novelo. Ela sabia que se alguém tivesse algo do tipo, seria ela. Suas
maos encontraram algo macio e fofinho. Suas luvas roxas. Sem hesitar ou
mesmo perguntar para os amigos o que fazer, Lorena tirou as luvas do
bolso e as jogou na dire¢dao do curupira.

Tanto o ser quanto os garotos ficaram surpresos por um momento
com aquela coisa roxa-brilhante voando pelo ar. O curupira foi rapido e
pegou as luvas em suas maos antes delas cairem no chio. Ele as analisou
curioso e comegou a puxar os fios de 1a com um gesto automatico. Os
outros garotos se recuperaram mais rapido.

— Agora a gente corre — Linho puxou os amigos pelo casaco.

Os trés correram em dire¢ao a queda livte o mais rapido que
podiam. T?o rapido que em poucos instantes eles nao conseguiam nem ver

mais o curupira. Apenas uma 13 roxa brilhando nos raios de sol.

%ok

As grades da fila da queda livre ndo tinham sobrevivido bem ao
tempo. Brilhavam ao sol, mesmo que enferrujadas. A vegetacio nao tinha
crescido tanto ali quanto havia no resto do parque, formando uma espécie

de clareira. Uma Leninha cambaleante ajoelhou no chiao cimentado com a
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ajuda de Said. O garoto a tinha ajudado a andar, quase a arrastando pelos
caminhos de mato alto.

Parecia que a perda da audicao de Leninha tinha afetado seus
outros sentidos. Ela imediatamente colocou as mios nas otelhas e as tirou
em seguida. Abriu a boca o maximo que pode, como que para desentupir
os ouvidos. Mas nada aconteceu. Agora nem mais o zumbido ela ouvia.
Nenhum ruido branco. Nao havia passaros cantando ou mosquitos voando
perto de seu rosto. Nao havia barulho de agua correndo em algum lugar ali
perto. E ndo havia a sensagao de passos sendo dados em volta deles. Muito
menos a de que alguém a observava.

— Leninha, que ta acontecendo? Vocé niao consegue me ouvir
mesmo?r — Said se abaixou ao lado da amiga. Tirou os 6culos dela do bolso
e a entregou.

Ela os colocou e ficou olhando para o chiao a sua frente, sem
respondet, ja que nao ouviu a pergunta do amigo. Algo quente escorreu
pelos olhos de Said e ele levou uma mao a bochecha, que voltou molhada.
A 4gua continuou escorrendo até chegar a sua boca. Era salgada. Said
piscou duro e s6 entao percebeu que estava chorando. Limpou o rosto
rapido antes de falar com Leninha mais uma vez. Nao queria desesperar a
amiga.

Um barulho atras deles fez com que ele se virasse
automaticamente. Leninha continuou olhando fixo para o mesmo lugar no
chio a sua frente. Os coturnos de Al batiam duros no cimento, ecoando no
espago vazio da queda livre. Ele corria em dire¢do a Said e Leninha. Logo

atras, nao perdendo o ritmo, vinham Linho e Rena, as mochilas
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chacoalhando em suas costas. Os trés pararam ofegantes, maos no joelho.
Pareciam ter ensaiado o ato, e teria sido engracado se nao fosse a expressao
de desespero nos rostos do trio.

— Ma... ta... Cu... ru... — Al tentou balbuciar algo, mas nio tinha
folego para falar uma palavra completa.

— Leninha... — Linho praticamente se desmontou no chiao ao lado
da irma. Respirou fundo varias vezes tentando normalizar sua respiracio.

A garota olhou espantada para o irmio, como se nio tivesse
percebido ele ali. Voltou o corpo para tras.

— Onde vocés estavam?? — gritou o mais alto que pode.

Rena se jogou em dire¢do a amiga, tapando a boca dela com a
propria mao. Os olhos estavam arregalados e olhava em dire¢ao a mata ao
redor.

— A gente encontrou o curupira. — Rena tirou a mio da boca de
Leninha. — Ele ja pode ter alcancado a gente. Pode estar observando a
gente agora mesmo.

Leninha viu os labios da amiga se mexerem, mas nao ouviu nada e
assim nao respondeu. Said nao entendeu, entdo também nio comentou
nada sobre aquilo.

— Vocés ouviram o que a Rena disse? — Al deu alguns passos para
mais perto do grupo. Também olhava ao redor. — O Curupira. A gente
encontrou ele.

— Tem mais alguém aqui? — Said levantou. — Quem ¢ curubira?

— Curupira. — Linho também levantou. — E ndo é “quem™; é “o

que”.
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— O que ta acontecendo?? — Leninha falou alto demais.

— Leninha — Linho pegou o brago da irma e falou olhando no rosto
dela. —, a gente acabou de falar. Vimos o curupira. Que ta acontecendo
com vocer Ta surda?

A moga apenas olhou de volta para o irmao. Um siléncio caiu sobre
o grupo. Said limpou a garganta e todos voltaram para ele. Leninha apenas
o fez depois que viu para onde os outros trés olhavam.

— Linho — era possivel ver que Said ponderava as palavras que iria
dizer —, acho que Leninha perdeu audicao.

Ninguém falou nada. O garoto tomou isso como um convite para
explicar melhor.

— A gente estava na roda-gigante. Rena tinha desaparecido. Tava
vendo como a gente ia fazer pra encontrar ela. Af sua irma falou alguma
coisa de assobio, nao entendi. Depois ela tava gritando. Eu tentei falar com
ela, mas ela ndo me entendia. Ela nao me ouvia. — Said limpou uma lagrima
que escorreu novamente por sua bochecha. — Desculpa.

Linho se agachou junto da irma. Pegou o rosto de Leninha nas
maos.

— Vai ficar tudo bem. — As palavras sairam bem devagar. Eram
quase um sussurro. Apesar de tudo, Leninha entendeu, confirmando com a
cabeca. Os dois se abracaram.

Um barulho na mata fez com que todos se virassem na diregao da
montanha-russa. Uma revoada de passarinhos alcou voo de uma arvore

proxima. Um suspiro geral saiu dos cinco. Al tirou a mochila das costas e
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se abaixou procurando algo dentro dela. Linho e Rena ajudaram Leninha a
se levantar.

— Que aconteceu? — Said virou para Rena procurando respostas.

— A gente encontrou com o curupira — a amiga respondeu, olhando
curiosa para Al, remexendo dentro da mochila.

— O que que ¢ isso? — Said também olhava para Al.

— E um ser, uma espécie de menino, que cuida das matas. — Linho
entrou na conversa. Ainda com um braco em volta da irma.

— Que come carne humana... — A voz de Rena ficou mais aguda ao
falar a frase. — E que a gente tinha certeza de que era uma lenda até...

— Arra! — Al ndo percebeu que havia interrompido a amiga.

De dentro da mochila ele tirou uma garrafa de vodca, contendo um
pouco mais da metade do liquido transparente. Ele mostrou a garrafa para
os amigos, mas colocou no chao em seguida para fechar a mochila e bota-
-la novamente nas costas.

— Vodcar — Rena perguntou enquanto Al se levantava.

— Me corrija se estiver errado, mo. — O garoto pegou a garrafa do
chao e olhou para Linho. — Mas o curupira nao gosta de cachaga?

— Eu tenho tantas perguntas... — Linho olhava fixamente para o
liquido transparente. — Mas, primeiro, sim. Quando um cagador entra na
floresta ¢ bom que leve uma garrafa de cachaga para oferecer pro curupira.
Eu nio acredito que vocé sabe isso.

— E claro que eu sei. — Era possivel ver o orgulho de ter esse

conhecimento estampado no rosto de Al
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— Por que é que vocé tinha uma garrafa de vodca na sua mochilar —
Said verbalizou a pergunta que todos estavam doidos para fazer.

— Porque ¢ sempre bom estar prevenido, Said. — O mogo abriu um
sorriso. — Aprendi isso com meu namorado.

— Epa, perail — Linho riu. — Eu ndo te ensinei nada sobre
alcoolismo. Eu sé bebo isso ai com refti e...

Linho nio concluiu o pensamento. Os olhos dos quatro nio
estavam mais na garrafa de vodca, e sim em algo atras de Al. O garoto se
virou. O curupira nao mais sorria. Ele parecia zangado. Talvez indignado
que os adolescentes tinham o enganado. Al deu alguns passos para tras,
para mais perto dos amigos.

O curupira nao parou. Andava calmamente em diregdo ao grupo,
enquanto os adolescentes pareciam em transe sem saber o que fazer. A
alguns passos deles, Al, que estava no centro a frente de todos, acordou da
repentina paralisia e estendeu a mao que segurava a garrafa de vodca. O ser
de cabelos vermelhos parou na hora. Olhou curioso para a garrafa. Alberto
chacoalhou o vidro e o liquido de dentro pareceu pular. O curupira
acompanhou tudo com olhos curiosos, sem tirar o olhar da garrafa.
Devagar, sem fazer movimentos bruscos, Al tirou a tampa do recipiente.

Os outros quatro prenderam a respira¢ao por alguns segundos,
imoveis, esperando o que viria acontecer a seguir. O curupira cheirou o ar.
Rastreou o cheiro do élcool até bem perto da mao de Al. Todos estavam
tdo proximos que 0s coragoes pareciam bater em um ritmo unico,

disparado e alto. Até Leninha conseguia sentir as batidas altas e ritmadas.
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Em um movimento repentino, o curupira tomou a garrafa das
maos de Alberto. Como se fossem um s, os cinco deram um passo para
tras. O ser colocou o gargalo na boca e virou a garrafa. Bebeu um pouco
da vodca e parou. Abriu um sorriso de dentes pontiagudos olhando o
liquido transparente. Aprovou com a cabeg¢a. LLogo em seguida olhou para
os adolescentes. O sorriso havia desaparecido de seu rosto. Mais uma vez,
como um so6, deram um passo pequeno para tras.

Mas o curupira apenas Os encarou, sem se mover por um
momento. E entdo, apontou para uma abertura na espécie de clareira que
era o brinquedo da queda livre. A abertura continuava numa das estradas
do parque. Todos olharam para onde o ser apontava. Quando voltaram o
olhar mais uma vez para onde o curupira estava, nao havia nada ali. O ser
havia desaparecido.

Sem pensar muito, Al fez mengao de ir para a dire¢ao indicada pelo
curupira. Nem teve tempo de olhar para Linho direito, Leninha empurrou
todos.

— Vamos logo, seus trouxas! — Ela ia empurrando os amigos, que
comecaram a andar cada vez mais rapido pressionados pela garota. —
Minha audi¢ao voltou mais agucada. Consigo ouvir ele andando pelo mato
aqui perto!

Eles correram pela pequena estrada. Nao precisaram correr muito
para entender aonde estavam indo. Ao longe, ja podiam observar a praca
de entrada, com o carrossel em um canto e o restaurante em outro. Os

cinco correram para a entrada. Tiraram as correntes das bicicletas o mais
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rapido que conseguiram. Fizeram o mesmo caminho do comego da manha
em metade do tempo. Quando ja estavam longe, olharam para tras.

— Ta tudo bem? — Said olhou para Leninha. Ela respondeu fazendo
um “sim” com a cabega.

Durante todo o caminho ninguém mais ousou falar nada. Nem
saberiam por onde comegar. Estavam quase no mesmo local no
acostamento da estrada em que observaram o parque ao amanhecer. O sol
ardia alto em suas cabecas, embora o vento ainda fosse muito frio. Tinham
tantas expectativas e esperangas sobre esse dia. Sabiam que poderia ser
perigoso, mas nem nos seus sonhos mais loucos, aqueles que vinham
quando iam dormir depois de ver filme de terror, poderiam imaginar o que
passariam naquele dia naquele parque abandonado. Alberto suspirou.

— Alguém conseguiu filmar alguma coisa do curupira? — A pergunta
de Al foi tao genuina que a Gnica coisa que 0s outros conseguiram fazer era

gargalhar.
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Unicornios

DRIELY MEIRA






Sempre imaginei que unicornios eram seres belos e delicados,
daqueles que se parecem com bichos de pelicia que diao vontade de
apertar. Quando crianga, tinha uma paixao fanatica por desenhos animados
cujos protagonistas eram unicornios e, com nove anos, pedi um de Natal.
Eu ndo ganhei nenhum, ¢é claro. Minha fantasia cor-de-rosa sobre
unicérnios acabou quando finalmente o vi, durante uma quermesse em
minha cidade.

Eu nem queria ir, para falar a verdade, mas acabei sendo arrastada
por uma de minhas amigas e, quando percebi, os cavalos do carrossel
estavam se mexendo de uma maneira anormal. Na verdade, eles estavam
passeando em meio as pessoas, que pareciam nao os ver. De primeira,
imaginei que estivesse ficando louca, qual outra explicacdo haveria? Cogitei
ir embora no mesmo instante, pois fechava e abria os olhos repetidas
vezes, e eles continuavam la, fora do lugar. S6 acreditei que era real quando
o vi. Ele era negro como a noite, e seu chifre era transparente ¢ brilhante.
Olhou em minha direcio ¢ me vi encarando olhos vermelhos
chamuscados, com faiscas saindo de dentro deles. Senti meu corpo tremer
a medida que nos encaravamos, o medo tomou conta de mim e mais do
que nunca, quis correr. Algo chamou sua atengdo, ele desviou o olhar, e
entao desapareceu. Puft! Como num truque de magica.

Ainda assim, eu deveria ter ido embora. Mas nio fui. Ao contratio:
fiquei procurando aquela criatura estranha até meus pés ficarem cheios de
bolhas e o parque se esvaziar. Toda vez que fechava os olhos, eu via
aqueles circulos vermelhos chamuscados e precisava abri-los outra vez. Era

como se o simples ato de pensar nele ja fosse o suficiente para queimar
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minhas palpebras. Quando os portoes do parque foram enfim fechados, fui
para casa sentindo-me inquieta. Eu estava ficando louca, ou os cavalos

haviam voltado para o carrossel?

ook

Tive pesadelos naquela noite. Neles, eu fugia do unicérnio negro e
seu bando. Corria numa floresta escura enquanto ouvia os galopes e
relinchos atras de mim, e quando olhava para tras, via nuvens de fumaca
envolvendo suas patas. De alguma forma, eu era mais rapida do que eles.
Ou talvez eles simplesmente gostassem de cagar. Acredito mais na segunda
opecao, ja que, pouco tempo depois, eles me alcangaram.

Nao foi uma, nem duas vezes. Todas as vezes em que me pegavam,
eles mordiam meu pescogo e um liquido escorria por minha pele, ao
mesmo tempo em que outro entrava em minha corrente sanguinea. No
instante seguinte, eu despertava no mesmo ponto em que comegara a
correr da ultima vez, e tudo recomegava. O sonho era tao real que, quando
acordei na manha seguinte, estava me sentindo muito cansada, meus pés
dofam de uma maneira horrivel... E meu pescogo estava coagulado. Ainda
assim, nao levei a sério, como poderia?

Recordar os dias seguintes ¢ dificil; sinto como se parte da minha
memoria tivesse sido levada no ano seguinte, junto com o restante de
sanidade que eu ainda tinha. Depois da primeira noite de pesadelos, outras
se seguiram, e eu mal conseguia comer, va dizer dormir. Fazia de tudo para

nao fechar os olhos e ter que enfrentar outra caca, outra dor, ou acordar
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sangrando no dia seguinte. Fiquei imensamente feliz quando, meses depois,
cal no sono e nao tive um sonho sequer. Fechava os olhos e tudo o que via
era a escuriddo de minhas palpebras. Sem mais fogo, sem mais dor. Ainda
assim, eu sentia como se estivesse sendo observada, andava paranoica, a
insanidade batendo em minha porta. Tentava ndo procurar as lembrangas
daquela noite em minha memoria, mas se havia algum feitico em mim, ele
estava funcionando.

Um ano depois, a quermesse voltou e, com ela, o parque. Eu sabia
que deveria ficar em casa, sabia que o que quer que estivesse acontecendo
comigo havia come¢ado naquela mesma noite, um ano atrds. Também
deveria ter imaginado que invocar tantas vezes a cena daquele animal faria
com que me esquecesse um pouco de como eram suas feicOes e quisesse,
mais do que tudo, vé-lo outra vez. Algo dentro de mim precisava ver seus
olhos faiscantes outra vez, ja que isso nao mais acontecia em meus sonhos.
Também sentia falta do fogo que queimava meus olhos cada vez que os
fechava. Sentia falta de queimar.

A Lua cheia iluminava a noite enquanto eu caminhava em dire¢ao
ao som de centenas de vozes falando ao mesmo tempo, unido-se a musica
e a gritos de criangas. Estava vagando pelo parque, meus olhos em busca
do carrossel, quando o vi. Meu unicérnio. Talvez eu nao devesse chama-lo
de meu, ja que ele ndo o era. Mas eu sentia que era, desde o colapso que
atravessou meu corpo quando encontrei seus olhos, até o momento em
que senti que minhas entranhas se queimavam com sua presenca. Fechei os
olhos, torcendo para que acontecesse. Torcendo para que queimassem. E

eles queimaram.
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Era como se meu corpo todo estivesse em chamas, e todos os sons
ao meu redor desapareceram. Por mais que estivesse doendo e eu sentisse
como se fosse derreter a qualquer momento, eu queria mais. Muito mais.
Abri os olhos com muito esforco, e mais senti do que vi o unicérnio se
aproximando. Ele ndo me atacou, como imaginei que fosse fazer. Fiquei
imoével a medida em que ele chegava mais perto, a ponto de mal respirar.
Foi quando seu chifre brilhou de maneira extraordinaria e, com ele, tocou

minha testa. Depois disso, s6 me lembro do escuro.

Rk

Quando acordei, ndo havia mais parque. Nao havia carrossel, nao
havia quermesse, nao havia ninguém por perto. A unica luz vinha da Lua,
que continuava cheia. Eu estava numa floresta. Nao qualquer floresta, mas
aquela floresta, a dos sonhos. Sentia meu corpo tremer, se de medo ou
ansiedade, nao sei dizer. Uma parte de mim nio queria ser perseguida,
contudo, o restante estava louco para correr por entre a vegetagao e fazer
parte de uma maluquice que eu vivia ha tanto tempo por meio de sonhos.

Caminhei alguns passos quando vi um vulto preto envolto em
chamas vermelhas passar ao longe. Eu o reconheceria em qualquer lugar,
principalmente no escuro. Era ele. Meu unicérnio. De repente, meus pés
nao estavam mais parados, e as solas nuas queimavam em contato com o
solo a medida que eu corria. Quando estava cansada demais para continuar
e finalmente parei, as arvores a minha volta viraram fumaca, e eu ndo

conseguia respirar. Tudo o que sentia entrar nos pulmoes era denso
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demais, ardente como fogo. Deixei-me cair de joelhos, lutando
desesperadamente por ar. Tudo ardia, tudo queimava, tudo dofa. Nao sabia
onde estava o unicérnio, e sabia muito menos o que estava acontecendo,
mas sabia que precisava respirar. Fiz os labios se separarem e suguei o ar o
mais forte que pude, torcendo para nio engasgar ainda mais com a fumaga.

Pude sentir o uivo do vento nos ouvidos quando, subitamente, a
floresta voltou. Parecia magica ou qualquer coisa do tipo, j4 que um
instante antes eu lutava para respirar em meio a tanta fumaga. Sentia a luz
da Lua iluminando o caminho que eu seguia, os pés deixando uma trilha de
sangue por onde eu pisava, e os olhos buscando algo em meio a escuridao.
Eu me sentia livre, liberta, mas ainda nao havia sinais do unicérnio negro.
Talvez a tortura tivesse sido uma espécie de teste, e eu falhara. Naquele
momento, ja ndo me importava mais. Nao queria mais vé-lo, nio queria
queimar outra vez. S6 queria minha antiga vida de volta, sem mais cavalos
passeando entre pessoas e unicornios de olhos vermelhos.

Talvez eu tenha escolhido a trilha errada, ou talvez aquele fosse o
plano desde o comeco. Tudo o que sei é que parei de andar quando senti
que o chdo sob meus pés estava esquentando e, apos dar alguns passos
para tras, a terra tremeu, ¢ de uma rachadura no solo surgiu um
redemoinho de fumaca tao vermelho que, por um segundo, tive medo de
que o inferno estivesse chegando a terra. Nao pude conter um grito de
horror quando ele apareceu, mais assustador do que nunca, os dentes a
mostra numa espécie estranha de sortiso diabdlico, os labios pegando fogo

quando uma lingua em chamas passou por eles.
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Naquele instante, encarando seu olhar sombrio e maléfico, eu
soube que estava morta. Talvez conseguisse escapar, mas sabia que nunca
mais seria a mesma. E como poderia, depois de presenciar o chao se
abrindo para que ele surgisse, parecendo vir dos confins do infernor? Deixei
que meus olhos subissem para a Lua acima de nds, cerrei os dentes,
preparando-me para o que iria acontecer, e fiz uma breve prece. Era pedir
demais para nao sentir dor, depois de praticamente implorar por ela?

Minha pele se arrepiou quando senti seu bafo quente em meu
pescoco, e antes mesmo que pudesse impedir um solugo, as lagrimas ja
banhavam meu rosto. Quando seus dentes encontraram minha carne, gritei
como se estivesse sendo queimada viva. Depois daquele dia, o mundo

ficou vermelho.

kokok

Depois daquele dia, eu nao fui mais a mesma. E nem poderia,
considerando que ja nao mais via os unicoérnios da maneira como
costumava. Eles nio eram fofos, mordiveis ou do bem. Eram criaturas
assustadoras que ficavam envoltas em chamas porque era a unica coisa que
as mantinha vivas. Eram seres que escolhiam suas vitimas cuidadosamente,
tomando o devido cuidado para transforma-las na Lua cheia.

Talvez pareca coisa de vampiro ou lobisomem, mas é ainda mais
macabro. Naquela noite, eu me tornei um deles. Eu poderia dizer que foi a
unica vez que senti tanta dor na vida, porém, estaria mentindo. Voltara

para minha vida antiga, tentando viver normalmente mesmo sabendo o
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que me esperava toda Lua cheia. Eu ouvia e sentia o chamado de seus
cascos batendo na terra e, quando percebia, ja estava na floresta, me
transformando.

Sei que ¢ egocentrismo, mas nao posso mencionar a transformagao
sem contar que, diferente dos outros unicérnios, minha pelagem é muito,
mas muito clara. Sim, existem outros. Aparentemente, consigo ficar ainda
mais insana. A primeira coisa que mudava eram os olhos. Eu deixava de
ver o mundo da maneira “normal”, e passava a ver como se tivesse uma
camera de visao noturna instalada no cérebro, pois conseguia enxergar
tudo. E o sangue fervia tanto nas veias que a visao se tornava vermelha.
Nao sei dizer a cor de meu chifre, ja que ele ainda ndo possuia o tamanho
normal para que pudesse vé-lo, mas sei que a pelagem era de um branco
azulado, parecia brilhar a luz do luar.

Agora eu era um deles, passara pela transformacio, e ja podia cagar.
Nao sentia remorso em atormentar os sonhos alheios, muito menos
quando havia alguma festa e podiamos nos passar por simples cavalos num
carrossel. Era mais facil para os outros se infiltrarem na floresta por conta
da coloragiao de suas pelagens, mas eu era muito melhor em me esconder
quando havia luz, entdo estava sempre por perto dos humanos. Meu lugar
favorito, como ja pontuei, era o carrossel. Mesmo sendo uma das atragdes
mais infantis de um parque e fazendo muito mal para quem sofre de
labirintite, era o meu lugar favorito. A maneira como as luzes brilhavam,
seguidas da musica alegre que tocava nos alto-falantes.... Sem contar os
sorrisos de todas as pessoas que subiam naquela geringonga. O que eu mais

gostava, contudo, era da maneira como meus labios sorriam sem que eu
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percebesse, ao verem que ainda havia um resquicio de humanidade em
mim.

Em minha primeira cagada, naquele mesmo dia em que sofri a
primeira transformacao, eu me sentia energizada, por mais que meu corpo
devesse doer como se tivesse sido moido e colado de volta. Nao sentia
mais medo do unicérnio ou do que quer que fosse me acontecer depois. S6
queria cagar e, de alguma forma, sabia que voltaria a andar sobre duas patas
logo. S6 nao sabia qual seria a sensacdo de fingir que tudo estava bem
quando, na verdade, eu andava com monstros em chamas toda Lua cheia.

Aquele estranho grupo era agora minha familia, e eu nao podia
decepciona-los, por mais que, as vezes, sentisse que a cada vez que eu
escolhia alguém para ser assombrado e depois transformado, uma parte de
minha alma fosse levada embora.

Nio ¢ facil encontrar uma presa. B necessirio perambular pela
noite até sentir uma vibragao nas patas, e entao, o desafio ¢ encontrar o ser
que faz aquela vibragdao chegar até nés. Deveria ser rapido, mas demorava
mais do que eu poderia querer. Até entao, eu havia sentido vibracoes leves
e algumas moderadas, nada tao forte a ponto de fazer meus olhos pegarem
fogo como sempre acontecia com meu unicérnio negro. Sempre via suas
pupilas dilatando até se tornarem chamas quando ele recebia alguma
vibragao, e sempre desejei que a mesma coisa acontecesse comigo.

Havia me separado do grupo quando os vi. Ou melhor, os senti. O
formigamento passou de minhas patas até meu pequeno chifre, seguido
por um calafrio que percorreu meu corpo e me fez arrepiar. Meus olhos

pegaram fogo no instante em que encontrei meu primeiro alvo, parado em

66



frente a meu amado carrossel, e minhas patas me levaram até ele. Eram
duas pessoas, mas apenas uma delas me enxergou, enquanto a outra
continuou seu caminho, talvez indo para casa. Os olhos da primeira se
arregalaram de pavor quando me viu aproximar, mas logo sua respiragao se
acalmou, e seus olhos se fecharam. Talvez estivesse sentindo as mesmas
coisas que senti quando vi o unicérnio pela primeira vez. Senti o exato
momento em que seu corpo se entregou e caiu de joelhos, os olhos ainda
fechados, as palpebras tremendo. Sabia que algo dentro de mim crescia
cada vez mais, e nao pude me controlar. Eu a transformei ali mesmo.

Ja a outra pessoa, aquela que acompanhava minha presa.... Bem,
um olhar do unicérnio preto me advertiu e, relutantemente, percebi que ele
estava certo. Seria um desperdicio transformar dois de uma vez. Sendo
assim, deixei minha segunda presa para a proxima Lua cheia, quando eu
sabia que estaria mais poderosa, considerando que havia acabado de sugar
um pouco de uma nova alma humana. Eu ja estava consideravelmente
maior e sentia os olhos queimando mais intensamente do que minutos
antes. Estava a um passo de ser melhor, s6 precisaria esperar mais. S6 um
pouco mais.

Ainda sou humana, ndo posso negar. Vivo meus dias como se fosse
uma pessoa normal, mas anseio pela chegada da Lua cheia como se minha
vida dependesse disso. E depende, na verdade. Torcendo as maos de
ansiedade, olho para cima, em dire¢ao a Lua. Esta cheia, mas nao posso me
transformar até ouvir o som de cascos batendo no solo. Nao ainda. Sei que
eles estio quase chegando, sé preciso aguentar mais um pouquinho.

Quando o som finalmente chega em meus ouvidos, sinto meus labios se
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esticando sobre os dentes, num sortiso malicioso. E agora. Nao acho que
tenha percebido, mas vocé deixou uma janela aberta. Talvez seja a da
cozinha, da sala ou até mesmo do seu quarto, ndo importa. O que importa
¢ que meu corpo queima e labaredas sobem desde as patas até os olhos,
que ja encontraram seu alvo. Meu alvo é voce. S6 o que precisa fazer é

olhar para fora.
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— Aline... Beatriz... Bianca... — Lucileide, a professora, continua a
entregar os crachas conforme lé cada nome, apoiando-se na porta que
separa o motorista dos passageiros. O balanc¢ar do 6nibus, as cortinas nas
janelas que bloqueiam a luz do sol das sete horas da manha e a monétona
voz da professora de matematica contribuem para o meu estado de torpor
causado pela noite mal dormida. Minhas palpebras querem cair sobre meus
olhos e me levar para o reino dos sonhos, mas me esfor¢co para manter a
consciéncia e continuar desperto. Bianca volta a sentar-se ao meu lado,
depois de buscar seu cracha, reabrindo o livto que tinha escolhido para a
viagem. Algum romance da moda, recém adaptado para o cinema, que ela
lé com interesse, movendo as sobrancelhas conforme as reacdes dos
personagens. Nos bancos a minha frente, Gabriel, meu melhor amigo,
balanga a cabe¢a de um lado para o outro acompanhando o ritmo das
bandas de rock que costuma ouvir. Acompanho o movimento com 0s
olhos, sendo suficiente para nao conseguir resistit mais. Minha cabeca
pende para tras, minha boca se abre a0 mesmo tempo em que meus olhos
se fecham e o mundo se escurece.

— Caio!

O empurrio de Bianca é suficiente para me despertar assustado.
Olho para os lados e todos estao ajoelhados nas poltronas, olhando
diretamente para mim. Os labios tentam segurar uma risada. Olho para a
frente receoso e, como esperava, vejo Lucileide com os bragos cruzados, a

testa franzida, os olhos encarando os meus.
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— Seu cracha — ela diz, séria. Na caminhada até ela, os olhares dos
alunos me seguem. Mantenho a cabega baixa, sentindo minhas bochechas
corarem.

— Desculpe se te assustei — diz Bianca, sem parar de ler, quando
retorno para o meu assento.

— Tudo bem.

Encaro a paisagem na janela, ignorando os comentarios que
consigo ouvir, ja que provavelmente sao sobre mim.

— Ei — Bianca me chama, usando seu tom frio de sempre. — Me
pediram para te entregar isso. — Ela me estende uma folha de caderno
amassada em uma bolinha. — Nao sei o que é.

Desconfiado, desdobro o papel.

Nao consigo deixar de contrair os ombros depois de confirmar
minha suspeita. Desenhado com um lapis preto, estou eu representado por
um boneco tosco de palito, rodeado por outros 6 menores. Em garranchos
maitsculos, sobre minha cabega esta meu apelido: SONECA.

Amasso os andes, mas mantenho a folha de caderno nas minhas
maos. Pela visao periférica, consigo ver Matheus e Roberta fazendo forca
para nao emitirem escandalosas risadas, como sempre fazem depois das
piadas e pegadinhas. A professora aproxima-se do meu assento e cochicha
para Bianca, com um olhar severo.

— Lembre-se por que te coloquei aqui.

Bianca apenas assente.

Sendo famoso por dormir durante as aulas, provas, intervalos e até

na sala de espera da diretoria, Lucileide acredita estar fazendo um ato de
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caridade ao colocar a menina mais dedicada da sala ao meu lado, para que
ela me mantenha desperto. Nenhum dos dois esta contente com a decisao,
pois nao posso conversar com Gabriel e ela nio pode conversar com seus
amigos (embora eu duvide que tenha algum, ja que sempre estd sozinha,

acompanhada por algum livro).

kokk

— Dormiu mal essa noite de novo? — Gabriel me pergunta, quando
me encontra do lado de fora do oOnibus. Seu interesse pela resposta ¢é
interrompido pela visao da imponente roda-gigante, simbolo do parque. —
Uaul! — Seus olhos se arregalam.

— Da horal — Digo rapidamente, fugindo da pergunta anterior.

Mostrando nossos crachas para uma funcionaria sorridente do
parque, passamos as catracas ¢ a professora da os avisos finais.

— Entido ndés nos encontraremos as 17 horas, ew ponts, aqui na
entrada. O o6nibus saira as 17 horas e 15 minutos e quem nao estiver nele
pode telefonar para os pais para que eles venham busca-los. Nio
comprometam o nome do colégio, nio quebrem nenhuma regra do
parque, nem se envolvam em brigas ou confusdes. O nimero do meu
celular esta no verso dos crachas. Me liguem somente se for extremamente
necessario. — Ela da um udltimo olhar intimidador em nossa direcao, antes
de abaixar a cabeca e estender os bracos, permitindo nossa passagem. Uma
manada apressada de alunos comega a preencher as filas dos brinquedos

mais concorridos.
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Corro a0 lado de Gabriel, sem destino certo.

— Aonde nés vamos primeiror — ele pergunta ofegante.

— Que tal a montanha-russa de gelo? — Aponto para a fila mais
proxima. Diminuimos os passos e assumimos nossos lugares, atras dos
ultimos da fila. Imverno em Sao Paulo é um brinquedo conhecido e
concorrido, uma montanha-russa coberta na qual, durante o trajeto do
carrinho, é possivel ver uma espécie de maquete em tamanho real, uma
reproducao da Avenida Paulista completamente congelada.

— Sera que ¢ gelo de verdader — Gabriel pergunta.

Os trilhos e carrinhos transparentes, um pouco azulados, e a
escassa fumaga provavelmente produzida por gelo seco me fazem duvidar
se ele esta realmente falando sério, mas antes que eu possa dar qualquer
resposta, Matheus e Roberta juntam-se a fila, atras de nos. Eles conversam
animados, interrompendo o assunto quando percebem nossa presenca.

— liith! Cuidado pro frio nao te deixar com soninho, hein, Caio! —
Matheus ri da proépria piada, sendo acompanhado por Roberta logo depois.

— Se ele ¢ o Soneca, vocé s6 pode ser o Zangado! — diz Gabriel,
irritado.

Matheus e Roberta se entreolham, tentando entender se aquilo
tratava-se de um insulto, ou pelo menos da tentativa de um, antes de
voltarem a rir até perderem o félego. Acredito que Gabriel tenha alguma
espécie de bloqueio, que o impede de pensar direito quando fica nervoso.

— Vamos para outra fila... — digo, sem graca.

Vamos até onde um funcionario do parque, que usa um boné com

hélices e distribui um folheto das atragdes e brinquedos. Seus olhos sio de
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um azul extremamente claro, e os dente claros e brancos contrastam com
sua pele queimada e enrugada pela idade.

— Nao deixem de conferir o show da Sereia Azull — Ele aponta para
uma lista lateral, com os horirios e locais de todos os shows, antes de
entregar um folheto para cada um. Em seu cracha leio: O/, meu nome ¢
Neren! — No Teatro Aquatico, daqui a pouco! — Ele me encara com um
olhar arregalado.

— Obrigado — agradego, um pouco timido.

Quando comego a me afastar, ele segura meu brago com forca.

— Voceé nao vai se arrepender. — Sua voz assume um tom grave e
intimidador. — Ela estara esperando por vocés! — Seus olhos continuam
fixos nos meus, sem piscar ou vacilar um unico segundo. Faco o mesmo e
nao desvio o olhar, apenas assinto com a cabeca. Ele espera alguns
segundos antes de soltar meu brago.

Gabriel se afasta rapidamente, claramente assustado e saimos de
perto em passos largos e rapidos.

— O que foi isso? — ele pergunta.

— Sei la...

— Nereu... Que nome mais esquisito! — ele ri, ainda um pouco
confuso e assustado.

— Um pouco. Mas o show parece interessante de verdade! — O
folheto traz a impressio de um desenho em aquarela da Sereia Azul, que
tem esse nome nao por causa da cor de sua pele, mas sim de seus cabelos,
azuis como o céu do meio-dia no verio. Do mesmo tom de azul, um

notavel diamante esta pendurado pelo pescogo. Sua cauda dourada, parece
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reluzir e transcender a opacidade do papel. Com um sorriso misterioso, ela
estende a mao direita, tocando a cabe¢a de um golfinho que parece
encantado por sua presenca. Assim como eu.

— A gente tem que ir no cinema 4D de terror! Vao passar um
trecho de O Retorno do Zumbi: Parte 7! — Ele aponta para outro anuncio, a
fotografia de um cinema onde a mao deteriorada de um zumbi ultrapassa
os limites da tela, assustando a todos na plateia.

— Vocé ja viu esse filme umas quinze vezes, as unicas diferengas sio
os 6culos e a cadeira que se mexe. — Eu paro abruptamente de andar, e fico
de frente a ele, usando meu tom mais convincente. — O show vai ser legal!
Vai valer a pena, eu juro!

Ele suspira antes de considerar mais uma vez e, enfim, concordar
com a cabega, percebendo ser inutil protestar.

Sinto-me mais desperto do que nunca.

Chegamos ao teatro aquatico, impressionados pela fila. Nao por
seu tamanho, mas por sua inexisténcia, cinco minutos antes do inicio do
show. Gabriel d4 uma espiada na entrada do cinema 4D, exatamente em
frente ao teatro, e percebo um arrependimento em seu olhar por nao fazer
parte da fila que agrega cerca de cem adolescentes, ansiosos por alguns
SUStOs.

— Espero que esse show seja muito bom! — ele diz, mas nao consigo
concordar, ja que eu mesmo ndo entendo meu tamanho interesse pela
atracao.

— Vamos! — digo, quando as portas se abrem, permitindo nossa

entrada.
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A luz do sol que iluminava nossos rostos até entio, desaparece
quando adentramos o corredor que antecede a plateia. Desaceleramos os
passos por conta do escuro, mas aos poucos algumas formas brilhantes e
azuis se revelam nas paredes. Percebo que siao silhuetas de peixes,
iluminadas por algum tipo de luz fluorescente. Avangando mais um pouco,
luzes fracas indicam os degraus de uma escada. Nossos olhos come¢am a
se acostumar ao escuro, ¢ percebo que chegamos a plateia. Desco
rapidamente até a primeira fileira, escolhendo assentos centrais para nos.

— Eil — Gabriel chama minha atencdo, sussurrando. — Ainda da
tempo de ir pro Retorno do Zumbi, se a gente corret...

— Cara, se vocé quiser ir, tudo bem. Mesmo! Eu vou ficar bem aqui.

Ele parece desistir da ideia, e ouvimos passos descendo os degraus
pelos quais haviamos passado.

— Nao achei que fosse encontrar mais alguém aqui. — Ougo a voz
de Bianca, e nos viramos para vé-la, descendo a escada sozinha, o que
aumenta a certeza na minha teoria de ela nao ter tantos amigos. Ela senta-
se ao lado de Gabriel. — Todos parecem tao obcecados pelos zumbis...

— E que na Parte 7 a gente descobre que o Rei Camafeu, na verdade
¢ um espiao do Cla da...

— Vocés também conheceram o Nereu? — Ela aponta para o folheto
em nossas maos e percebo que ela possui um igual.

— Sim — afirmo.

— Sinistro, né?

— Sinistro mesmo ¢é quando o zumbi pega o machado e...
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— Parece que o show vai comegar! — interrompo meu amigo,
quando um holofote ilumina a cortina vermelha, que se abre ap6s um
tempo, revelando um palco nu.

O holofote permanece iluminando o mesmo ponto, mas nada
acontece. Alguns segundos de siléncio e expectativa, que se prolongam até
estranharmos.

— Sera que aconteceu alguma coisa? — Bianca pergunta.

Como se respondesse a pergunta de Bianca, do fundo do palco
vemos a Sereia Azul surgindo, a0 mesmo tempo que um instrumental
triunfal se inicia. Sentada em uma pedra cinza, ela tem os dois bragos
estendidos. O brilho de seus olhos e de sua cauda parece muito mais opaco
e sem graca do que o folheto prometia. O azul de seu cabelo nio é tao
impressionante quanto o esperado. A visdao periférica me permite ver uma
centelha de decep¢ao nos olhos de Gabriel e na queda dos ombros de
Bianca. Quando a sereia finalmente comeg¢a a emitir seu canto, alguns
peixes e golfinhos atravessam o fundo do palco lentamente, enquanto o
cenario se ilumina, revelando o fundo do mar, rico em plantas, pedras e
seres marinhos. Algum efeito cénico da a impressio de tratar-se de um
aquario gigante de beleza indiscutivel. Entretanto, a voz emitida se opde a
imagem estonteante da sereia, ja que as notas sem letra soam desafinadas e
desarmonicas ao resto da melodia. Nos trés parecemos hipnotizados, mas
pelos motivos errados.

A musica chega ao seu climax, e as notas da Sereia Azul ficam mais
agudas, metalicas e estridentes. Aos poucos, ela parece ndo aguentar mais

sustenta-las, o que faz com que sua voz falhe por diversas vezes. Entre

78



Ouohs e Aaaahs percebo que em momento algum seu maxilar havia se
movido e seus bragos permaneciam estiticos, sem ao menos vacilar pelo
tempo em que estavam estendidos. Gabriel me langa um olhar confuso e
apenas dou de ombros. Quase ao final da musica, a Sereia parece estar se
aproximando de nds, mas apos alguns segundos percebo que ela esta
caindo aos poucos, embora niao esboce nenhuma reacio pela queda.

Bianca nao consegue evitar um grito de surpresa quando
descobrimos que, até o momento, estavamos ouvindo a voz de uma velha
senhora, que nao deve ter mais de um metro de altura e aparentemente
cem anos, escondida atras da figura da Sereia Azul, feita de papelio e

isopor.

ook

— Vocés me desculpem, mas ela ndo aceita se apresentar sem o
diamante azul! — diz a senhora, que descobrimos chamar-se Carlota, ja de
volta a entrada do teatro. — O roubo foi uma tragédia, de fato. Ja faz trés
dias que ela esta trancada em seu camarim, alimentando-se apenas das
proprias lagrimas.

— Mas vocés nao tém nenhuma ideia de quem seja o ladrao ou de
onde ele esteja? — Bianca pergunta.

— Claro que sabemos. Foi o Duende Roxo! — Carlota diz, como se
fosse 6bvio. Sua voz é grave, rouca e soprosa, o que explica a dificuldade

na tentativa de reproduzir os agudos da Sereia. — Zangado por ela lhe ter
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recusado um beijo, ele roubou a pedra, um presente de Netuno, e a
escondeu no monte mais alto do parque.

— Duende Roxo? — Gabriel pergunta.

— Isso tudo ¢é parte do espeticulo? — Bianca também parece
intrigada. — Vai ter alguma caca ao tesouro relacionada a isso? — Carlota
apenas a encara, confusa. — Digo, ela sabe que nido é uma sereia de
verdade, certo? Deve ser apenas uma atriz...

— Se a Sereia Azul ndo é uma sereia de verdade, eu nio sei o que é.
— A senhora parece um pouco ofendida, mas nao hesita em sua resposta. —
Nés nos conhecemos no Mar Egeu, ha 97 anos, e nunca vi seu brilho tao
apagado quanto nos ultimos dias. Agora, se me permitem, temo que 0s
peixes estejam famintos apés o show e é minha funcdo manté-los em
forma para todas as sessoes.

— Eu falei que a gente devia ter ido no cinema 4D! — Gabriel
reclama, depois que Catlota se retira.

— Talvez a gente consiga entrar na proxima sessio. — Bianca,
arrependida, d4 uma espiada nos nossos colegas de sala e outros visitantes
do parque que saem empolgados da sessio recém-terminada, no cinema
em frente. Um grupo de garotos imita os zumbis do filme, assustando as
garotas mais proximas.

— Nos vamos recuperar esse diamante — digo com convicgao.

— O qué? — Gabriel pergunta, incrédulo. — Vocé nao acreditou no
que ela disse, acreditou?

— Por que ela mentiria? — Olho para o desenho da Sereia no folheto

e niao tenho davida alguma da veracidade do roubo. — Ele escondeu a
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pedra no monte mais alto do parque... — Repito lentamente as palavras de
Carlota e olho para a linha do horizonte, tentando encontrar alguma
espécie de monte.

— Caio, vocé s6 pode estar brincando... — Bianca chama minha
atengdo, puxando-me pelo brago. Apenas a ignoro.

— Nio tem monte nenhum... — Frustrado, ouco o barulho de
alguém vomitando. Nos trés nos viramos, a tempo de ver Roberta com
uma lata de lixo do parque na mao, preenchendo-a de vomito. Seus amigos
riem descontroladamente. Entre todos os alunos da nossa sala, vejo Miguel
passando uma nota de dez reais para Joao, provavelmente pagando alguma
aposta. Matheus ¢ o unico que apoia Roberta, cujo rosto ja adquiriu um
tom esverdeado. Entre um jato e outro de vomito, ela tenta se explicar.

— Bu odeio... — Ela fecha a boca pela sensa¢ao de ansia e continua
apenas quando consegue respirar novamente. — Montanha-russal

— Eu falei pra vocé nao ir! — Matheus protesta.

— Eles duvidaram de mim. — Ela vomita mais uma vez.

— Montanha-russa. — Uma lampada parece se acender em minha
mente. — E isso! Talvez nio seja um monte de terra, mas uma montanha-
-russal

Olho empolgado para Gabriel e Bianca, eles parecem preocupados.

— Olha, Caio... — Bianca tenta me convencer novamente a desistir.

— Qual a maior montanha-russa do parque? — Abro o folheto com
as atracOes novamente, atentando-me aos brinquedos radicais. No topo da

lista, recebendo mais atencio, esta Inverno e Sao Paulo. Ao lado do nome,
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uma pequena descricao: Atravesse o pior inverno da cidade de Sao Panlo em alta

velocidade, na maior montanba-russa do pais!

%ok

— Com licenga! — digo, empurrando meu corpo para frente, um
pouco mais grosseiro do que esperava.

— Ei!l Onde vocé pensa que vai? — Uma garota gética, com camiseta
de banda de punk rock, cabelo roxo e cara de poucos amigos, me encara
como se pudesse queimar meus olhos com os seus. — Eu estou ha trés
horas na filal

— Desculpa! Mas é questao de vida ou morte! — Bianca e Gabriel
juntam-se a mim, quando terminamos de atravessar toda a quilométrica fila
do brinquedo.

— O quér — ela diz, impacientemente.

— A Sereia Azul... — Pego o folheto para mostrar a propaganda do
show. — Essa aqui. Ela perdeu esse diamante do colar. Parece que um
duende o trouxe até essa montanha-russa e a gente precisa recupera-lo!

— Ele tem algum problema mental? — ela nao pergunta para mim,
mas para Bianca.

— Sem duavida. — Gabriel responde por ela, com total convicgao.

— Os ultimos lugares do carrinho ainda estio vagos. — O
funcionario do parque responsavel pela atracio aproxima-se de nds. Seu

cracha diz: Old, men nome é Luan! — Quem sdo os proximos?
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— Nos! Vamos! — Sem hesitar, passo pelo funcionario em dire¢ao ao
carrinho azul, cujos ultimos trés lugares permaneciam vazios. Olho para
tras, certificando-me de que Gabriel e Bianca estejam me seguindo. Ougo a
garota roqueira furiosa gritando com Luan, exagerando sua permanéncia na
fila para quatro horas, e exigindo nossa retirada do brinquedo. Mas ja é
tarde demais. Acomodo-me no lugar da ponta e, depois de Bianca ocupar o
banco do meio e Gabriel a outra ponta, abaixo a barra responsavel pela
trava de seguranca, que segura nossas pernas e ativa o carrinho.

Comegamos o trajeto lentamente e aos poucos perdemos a visao
pela quantidade de fumaga produzida pelo brinquedo, que simula o inicio

de uma nevasca.

ook

— E o que a gente faz agora? — Gabriel pergunta, parecendo um
pouco assustado.

— Temos que esperar chegar ao ponto mais alto. — Aumento o
volume da minha voz, tentando sobrep6-la a0 som das rodas nos trilhos. —
No caminho para c4, li que a montanha possui 3 quedas principais — A
velocidade do carrinho aumenta e torno-me praticamente inaudivel. Do
ponto onde estamos é possivel ver diversas estantes da principal livraria da
Avenida Paulista e seus livros completamente congelados. — Quando
chegarmos a maior dela, a nossa direita estara o MASP.

Meu coragdo acelera enquanto subimos rumo a primeira queda, a

menor delas. E possivel sentir no ar a expectativa de todos.
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— E quando nés chegarmos 1a? — dessa vez, é Bianca quem
pergunta.

Penso em uma resposta, mas sou interrompido pelos gritos
causados pela queda, incluindo o meu préprio. O vento atinge meu rosto
com for¢a e por um momento sinto que minha cabega sera arrancada do
pescogo e meus timpanos estourardo, mas tento permanecer concentrado.
Entre um cenario e outro, passamos por tdineis escuros. Conforme a
velocidade vai diminuindo e os participantes se acalmando, foco meu olhar
no fim do tunel, que revela um novo marco da avenida aos poucos. Dessa
vez, o Parque Trianon apresenta arvores com troncos altos e folhas
congeladas.

— Vocé nao respondeu a minha perguntal — Bianca grita, mas
continuo ignorando-a, ja que nem eu Mesmo sei a resposta.

Os gritos retornam na segunda queda, dessa vez mais intensos ja
que essa ¢ um pouco mais alta do que a anterior. Seguro a barra de
seguranga com forca, até meus dedos comegarem a doer.

Ap6s algumas curvas, a velocidade volta a diminuir e a terceira e
ultima subida se inicia. Minha nog¢ao de tempo parece se alterar, quando os
flocos de neve nas janelas do MASP tornam-se visiveis a nossa direita.
uma espécie de fotografia em alto relevo, que reproduz o reflexo das
janelas com perfeicao. Na parede de fundo, o céu azul de Sao Paulo da
profundidade ao cenario. No topo do prédio, em cima de um dos famosos
pilares vermelhos, entre diversos fractais, vejo algo reluzir de forma mais

intensa.
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— Ali! — Gabriel estende o brago, apontando para o diamante. —
Vocé tinha razao!

— F alto demais! — Bianca diz, ¢ possivel notar surpresa em sua voz.
— Mesmo no topo da subida, ndo estaremos nem proximos dele...

A dltima subida ¢ a maior, assim como a ultima queda, mas nio
consigo discordar dela. Meus ombros caem de frustragao quando percebo
que a Gnica forma de alcancar seria estar alguns centimetros mais alto.

Lembro-me entio de um sonho que tive, durante uma aula de
geografia. Em cima de um prédio muito alto, consigo ter uma ampla visao
da cidade. Aos poucos, fico nas pontas dos pés e estico meus bracos. Com
um pouco de esforco, consigo encostar na nuvem mais proxima, sentindo
sua textura leve e imida. Um dos poucos sonhos que consigo recordar.

Sinto um frio na barriga e meu coragao volta a acelerar quando uma
ideia aparentemente inconsequente e arriscada se forma em minha mente.

Utilizo o pé direito para impulsionar o ténis do pé esquerdo para
fora, e vice-e-versa. Encolho ambos os pés e subo os joelhos aos poucos,
tentando inutilmente passa-los pela barra de seguranca, que pressiona
minhas coxas com forga.

Penso em desistir, mas a imagem da Sereia Azul alimentando-se de
suas proprias lagrimas, conforme Carlota havia narrado, volta a minha
mente. A tristeza em seus olhos se ilumina em minha imaginagao.

— Me puxe! — Grito para Gabriel a0 meu lado. Ele demora alguns
segundos para entender, e mais alguns outros para aceitar colaborar com
minha loucura. Seguro minhas maos nas dele com for¢a, que impulsiona o

tronco para tras. Percebendo nossa movimentacao, Bianca passa os bragos
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pela trava e puxa a cintura de Gabriel, conseguindo uma maior for¢a para
nés. Aos poucos, sinto minhas pernas subindo e quanto me dou conta,
meus joelhos estio dobrados e meus pés tocam o banco do carrinho, que
esta quase no ponto mais alto da subida.

— Vocé é louco! — Bianca grita, com medo. — Mas é melhor ir
rapido!

Meu coragao parece querer sair pela boca. Seguro com as duas
maos o encosto do banco e me impulsiono para cima, ficando de pé sem
nenhuma seguranca. Faltam poucos segundos para a queda, solto uma das
maos e estico meu bragco o maximo que posso, alcangando o topo do pilar
vermelho. Com as pontas dos dedos, seguro as faces lisas e brilhantes da
pedra, agarrando-a com forga.

A descida se inicia.

Meu corpo se desequilibra e posso jurar ter visto um pequeno ser

roxo me observando com raiva, antes de perder a consciéncia.

)Rk

— Nao sei como lhe agradecer. — O dourado da cauda ¢é surreal. Os
fios de cabelo azuis caem com perfeicio pelos ombros. Aproveito cada
segundo para gravar os minimos detalhes em minha mente. O par de olhos
brilhantes encaram os meus, de forma hipnotizadora. Os pequenos labios
rosados emitem cada palavra como se fossem poesia. — Sem esse diamante,
eu ndo sei o que seria de mim. — Ela admira e acaricia a pedra por alguns

instantes, antes de olhar novamente para nos.
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Vejo Bianca espiando o suposto camarim, que ¢ uma espécie de
praia interna. Um espagoso saldo preenchido por agua até a metade, repleto
de pedras dos mais variados tamanhos, onde algumas ondas quebram
inexplicavelmente, ja que nao ha vento algum. Na maior das pedras, a
Sereia Azul respira aliviada apos nosso resgate.

— Era o minimo que podiamos ter feito — digo, humildemente,
esfregando os pés descalgos na areia.

— Voce arriscou sua vida por mim! — diz a Sereia.

— Ainda bem que a gente estava ld para te segurar — Gabriel
acrescenta.

— Foi loucura! Por pouco vocé nio caiu do topo da montanha! Se a
gente nao tivesse segurado seus bragos a tempo... — Sem terminar a frase, a
voz de Bianca soa um pouco confusa. — Eu ainda ndo consigo acreditar.

— Eu consigol — A Sereia inclina-se um pouco para frente,
aproximando-se de noés trés. — Me espanta nao terem percebido nada de
incomum nas ultimas horas. — Nos entreolhamos, ainda sem respostas. —
Nos sereias somos conhecidas pela beleza, mas principalmente por uma
habilidade especifica. A hipnose! Ja que nio posso me locomover como
vocés — ela aponta para a propria cauda —, o unico jeito de recuperar o
diamante seria com a ajuda de um humano. O Duende Roxo perceberia a
presenca de Carlota de longe, entido precisei pedir ajuda a um colega tio
experiente em hipnose quanto eu, para convencer algum visitante.

Ela levanta as palpebras o maximo que pode, fazendo o azul claro
de seu olhar brilhar. Descubro entio o momento exato do feitico. Minha

mente me leva de volta a nossa chegada ao parque, quando Nereu, o
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estranho funcionario que foi tdo insistente em conseguir nossa presenga no
show, nos encarava com grandes olhos da mesma coloragao.

— Nereu... — Digo compreendendo.

— O deus dos mares. — A Sereia Azul explica, antes de esbogar um
SOI1isO.

— Eil — Carlota, que até entao estava calada, mas presente, chama a
atencdo de todos.

— Carlota também desempenhou sua fun¢ao muito bem, revelando
a missao para vocés! — A senhora parece satisfeita pelo reconhecimento da
Sereia, que volta a se dirigir a mim. — E agora, como forma de retribuicao,
eu lhe concedo um desejo!

— Desejo? — pergunto, espantado.

— Pode ser qualquer coisa — a Sereia explica.

— Pense bem! — instrui Bianca, demonstrando-se agora feliz pela
minha conquista.

— Pede para nio ser atacado por zumbis! — Gabriel sugere.

Abaixo o olhar, incrédulo pela oportunidade. Minha mente viaja
entre todos meus sonhos e vontades e me sinto incapaz de escolher apenas
um, até que a lembranga dos acontecimentos recentes, me faz nio ter
davida do desejo ideal.

— Eu desejo nio sentir mais sono. Desejo nio ter que dormir nunca
mais — digo com convicgdo, sentindo meus olhos brilharem com a ideia de
estar sempre desperto. Além do tempo adicional que eu teria, ninguém na
classe teria qualquer motivo para rir de mim.

— Tem certeza?

88



Bianca e Gabriel permanecem mudos. Assinto com a cabega.

— Bom, se ¢ isso que deseja... — Ela faz um sinal com a mao para
que eu me aproxime. Dou passos lentos, um pouco assustado.

Suas maos macias tocam meu pescogo e ela aproxima seu rosto do
meu. Sinto seus labios gelados tocando minha bochecha e o mundo parece

explodir.

ook

— Caiol — O empurraio de Bianca ¢é suficiente para me fazer
despertar assustado. Olho para os lados e todos estao ajoelhados nas
poltronas do onibus, olhando diretamente para mim. Os labios tentam
segurar uma risada. Olho para a frente receoso e, como esperava, vejo
Lucileide com os bracos cruzados, a testa franzida, os olhos encarando os
meus.

— Seu cracha. — Ela diz, séria.

Caminho até ela, assustado.

Um sonho.

Foi tudo um sonho.

Minhas pernas tremem quando percebo que nenhuma aventura
daquele dia havia sido real.

— Desculpe se te assustei — diz Bianca, sem parar de ler, quando
retorno para 0 meu assento.

— Tudo bem.
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Encaro a paisagem na janela, enquanto a imagem da Sereia Azul
ainda ¢ nitida na minha mente.

— Nao pode ser! — sussurro.

— Eil — Bianca me chama, usando seu tom frio de sempre, como se
nio tivéssemos passado por tudo aquilo.. E talvez realmente nao
tenhamos. — Me pediram para te entregar isso. — Ela me estende uma folha
de caderno amassada em uma bolinha. — Nao sei o que é.

Considero deixa-lo amassado, ja que conhe¢o seu conteido, mas
algo me faz desdobra-lo. Nao consigo evitar o largo sorriso quando nao
vejo o esperado desenho dos andes.

Desenhada com uma tinta prateada, esta a Sereia Azul sentada em
uma pedra, como no final de meu sonho. Talvez pelo balancar do 6nibus,
ou pelo atordoamento causado pelo sono, sou capaz de jurar que depois de
alguns segundos observando o desenho, a Sereia pisca para mim e abre um
sorriso satisfeito. Meus olhos caminham pelo seu rosto, descendo até o
grande diamante azul que pende em seu pesco¢o. Em vez do nome do
anao sonolento, ao final da folha ha algo escrito em uma letra adornada.
Aproximando-a do meu rosto, consigo ler:

Obrigada.

E mais embaixo:

Nao deixce de assistir ao filme dos zumbis!
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Nao se volta da

Terra de
Enurese

DI0OGO MARINS LOCCI







Ja iam oito anos desde que Ney ndo visitava um parque de
diversoes. Precisou olhar para todos os lados, exercitar a lembranga do que
sao os 300 graus que criam uma paisagem para entender que aquilo era
mesmo real.

“Esse parque tem temar”, perguntou-se. “Esse parque tem quantos
brinquedos? Ele é mais pra adulto ou pra crianga?”; e decidiu apressar o
passo para fazer as descobertas. Com dezesseis anos, essa seria a primeira
vez que desvendaria sozinho um espago totalmente novo.

Nao havia memoria prévia de alguém que tivesse lhe contado a
respeito do parque. Nao havia também fotografias na internet, um video
no YouTube, um znstastory, um snap ou qualquer outra ferramenta que o
tivesse apresentado a “imprevisivel e infalivel Terra de Enurese”,
mensagem inscrita em uma placa de madeira pintada a mao, com a chapa
torta, pendendo para a direita como se as placas também pudessem

lamentar. Ney apressou o passo e chegou ao primeiro brinquedo.

Smokito

Composto por duas espécies de 6nibus que ficavam um de frente
para o outro, o movimento do Smokito consistia na subida lenta dos dois
vagoes e na queda rapida de cada um para um lado, fazendo com sé se
encontrassem novamente no solo e subissem outra vez, concluindo a rota
de idas e voltas em oito turnos. Na primeira subida, Ney notou que um
tubo grosso expelia fumaga preta no 6nibus da frente. Na segunda subida,

comegou a engasgar. Olhou para o lado direito e percebeu que seu 6nibus
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também tinha um tubo que soltava a mesma fumaca. Na terceira e quarta
queda, percebeu que as pessoas nos dois 6nibus gritavam bem menos do
que nas primeiras duas, tentando em vao evitar a inalacao da fumaga.

Da quinta até a ultima rota, o brinquedo subia muito devagar,
reservando tosses asperas a todos, mas descia quase em queda livre,
tornando inevitavel o grito acompanhado de uma inalagio muito profunda.
Sem excegOes, os usuarios desceram do Smokito tossindo as tripas. Ney
correu até o operador do brinquedo injuriado:

— Ei, vocé! Eu tenho asma.

— Ei, vocé! Eu tenho caspal — E riu como tolo na cara do menino.

— Acabou?

— Sim, acabou. Eu ja cansei de rir. Vocé ja cansou de tossir
também? — encarou o operador.

— Por que vocés nao viraram aquele tubo para fora do brinquedo?

— E quem vai limpar o Smokito?

— Como assim?

— Se a gente coloca o tubo para fora, imagina como o céu ia ficar
preto 14 em cima.

— Mas isso nao é problema nosso! Vocés tinham que dar um jeito
de soltar menos fumaga se nao querem virar o tubo pra fora.

— Nao tem como. Se vocé nao gosta do brinquedo, é s6 nao entrar
nele, oras. Assim é mais facil.

Ney saiu da cabine mais aporrinhado do que quando entrou. Nao
quis mais olhar para a cara do operador. Andou mais alguns minutos e

parou na nova fila.
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Zip Pluft

Um barco levava os visitantes até uma pequena montanha, onde
havia uma extensao secreta da atrag¢do “reservada apenas aos corajosos que
enfrentassem o turbulento passeio a barco”, dizia uma placa sustentada por
um funcionario vestido de ladrao (pelo menos é o que a roupa listrada de
preto e branco parecia anunciar) e que realmente parecia cumprir uma pena
severa pelo desinteresse no seu oficio.

Ao chegar no barco, um pirata gritava escandaloso um monte de
ordens, ondas artificiais alcangavam a proa do barco e monstros de plastico
salam da 4gua representando uma ameaca tosca de nao dar medo em
ninguém. Ao concluirem a primeira etapa do passeio, os tripulantes tinham
que descer e escalar a montanha para desfechar a rota da atragdo. “Eu
tenho medo de altura”, disse um dos que estavam a bordo. O pirata foi até
ele e o chamou em um canto. Tirou o chapéu e a voz se tornou branda
pela primeira vez:

— Senhor, eu assumo que vocé leu todas informagdes do seu
bilhete, correto?

— Li, sim. Por qué?

— Entio vocé leu a clausula sobre quem nao termina de brincar no
Zip Pluft?

— Nao me lembro exatamente dessa parte. Onde estd isso?

— Bem aqui. — Apontou uma linha fina no rodapé do convite com a

ponta do gancho que substituia a mao esquerda.
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— Eu nio consigo ler isso. O que diz aqui?

— “Concordo que se eu nao for capaz de finalizar a rota do Zip
Pluft, deverei atuar como uma das pegas de entretenimento da atragao”.

— Como assim? Eu nio concordo com isso.

— Vocé teve que concordar com isso para emitir esse ingresso,
campedo. Toma sua roupinha — E p6s nas maos do homem uma imensa
fantasia de polvo. Quando ele ensejou um protesto, dois homens robustos
surgiram por tras e o levaram para longe dos demais tripulantes, que nao
deram por sua falta — exceto Ney, que foi o ultimo a escalar a montanha e
ouviu tudo apavorado e com remorso por nao ter ajudado em nada o novo
polvo da atragao.

La em cima havia um aparato de tirolesa que terminava a rota no
outro lado da Terra de Enurese. O primeiro visitante correu, ansioso para
o voo. No meio do trajeto, qual foi o espanto das outras pessoas a notarem
que a tirolesa fazia o passageiro despencar no meio do trajeto, tendo que
completar a rota nadando contra as ondas artificiais até o outro lado do
parque.

O publico, de modo geral, adorou a novidade. Ney era o
antepenultimo da fila e, a sua frente, havia um senhor que falou timido ao
pirata:

— Mogo, tem como pedir para na minha vez o brinquedo ir até o
final? E que eu néo sei nadar — finalizou aos cochichos.

— O seu ingresso esta com voce?

— Sim, bem aqui — suspendeu o homem, com sortiso largo.
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— Temo que o senhor nao leu as letras pequenas abaixo dessas
letrinhas aqui, certo? — Apontou com a ponta do seu gancho as microletras
abaixo das frases pequenas que obrigavam os frequentadores a entreter 0s
outros participantes do Zip Pluft.

— Nao, senhor. Isso aqui sdo palavras? Para mim ¢ um enfeite, uma
borda preta do ingresso.

— Entao ¢é melhor comprar 6culos novos — brincou o pirata
mexendo nas lentes imensas do senhor. — Mas eu vou ler para vocé: “Caso
o usuario do Zip Pluft niao saiba nadar ou desista da brincadeira, sera
resgatado na agua por um funcionario e levado para as imedia¢des do
controle central da Terra de Enurese, tendo que prestar assisténcia aos
demais clientes na criagdo das ondas artificiais. A escolha também implica
na anulacdo do direito de adentrar em outros brinquedos do parque até o
fim do dia”.

— Voce leu isso tudo af nesse espagor Deixa de mentira, rapaz.

— Esta bem aqui, o senhor precisa prestar atengao.

— Olha, vocé vai me desculpar, mas eu nao vou participar dessa
porcaria e... Ei, me soltal

Mas ja era tarde. Dois funcionarios posicionaram o senhor na
tirolesa, de onde ele desfilou gritando pela corda e caiu de barriga na agua,
sendo imediatamente recolhido por dois brutamontes que o levaram para a
central de atendimento, onde precisou auxiliar nas engrenagens que
produziam ondas artificiais até o término do expediente local.

Ney ficou atonito e mal pode curtir a sua vez. Desabou na agua,

nadou até a superficie e ficou incomodado por nio terem avisado da
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aguaceira toda antes de entrar no brinquedo. Teria que finalizar o dia no
parque encharcado.

A decepgao foi deixada de lado ao se deparar com o proximo
brinquedo. A fila era longa; portanto, cogitou que o tempo nela seria capaz

de seca-lo por completo.

Bikuda

Considerado por alguns o brinquedo mais sem graca dali, a Bikuda
de fato era uma atragdo sem radicalismos e que ainda dava uma prenda
para os vencedores, além de marcar um bom momento do dia para se secar
com tranquilidade, ja que a atividade acontecia ao ar livre e tinha a tipica
fila longa, composta principalmente por criangas que nao tinham altura
suficiente para a maior parte dos brinquedos da Terra de Enurese. Da sua
altura da fila, Ney observava sairem do brinquedo os ganhadores e os
perdedores, uns com seus presentes nas maos e os outros desolados,
andando com passos timidos em busca de um outro brinquedo que os
fizessem esquecer da derrota.

Chegou a vez de Ney, que fazia parte de um grupo de cinco. As
regras eram simples. Um passarinho de plastico amarrado em um fio de
mylon voava a frente de uma parede pintada de selva amazonica de um lado
para o outro. Os cinco participantes ficavam posicionados a frente de
cinco blocos retrateis de tamanhos diferentes que subiam e desciam até
alturas diferentes, mas sempre na mesma ordem. Ganhava quem acertasse

primeiro a pedra no passarinho. “Se ele morrer...”, completava o instrutor,
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informando a Ney que o passaro nao era de plastico, mas, sim, um bicho
esfomeado que vagava de um lado ao outro buscado por alpiste que era
colocado e tirado por outros instrutores que estavam na lateral de Bikuda,
“o vencedor nio apenas perde o direito a vitéria, como também devera
arcar com o custo de um novo passaro. Sendo assim, aconselho que todos
tenham cuidado ao langarem suas pedras. Alguma duvidar”

— Sim! — gritou um menino com quase a metade da altura de Ney. —
Eu posso trocar de lugar com alguém?

— Nao — decretou o instrutor.

— Mas, tio, o meu bloco é muito alto, eu niao consigo ver o
passarinho.

— Entdo eu teria um cuidado mais especial para nao matar o bicho,
se fosse voce.

Ney notou o desnivelamento do rapaz em relagdo aos outros
competidores e, antes de sair em sua defesa, percebeu que fora ele e uma
moga a0 seu lado, os outros trés participantes estavam em desvantagem, ja
que os blocos a sua frente nao ofereciam o minimo da visualizagao
necessaria para que desfrutassem da brincadeira.

Percebendo que nio daria para se divertir, o rapaz baixinho quis
desistir, mas reconsiderou ao ouvir falar das letrinhas pequenas pela sétima
vez no dia — havia puni¢des para essa desisténcia. A partida foi iniciada.

Ney e a garota alta, cujos olhares ainda alcancavam bem o passaro
mesmo quando os obstaculos alcancavam a altura maxima, mediam com
cautela a trajetéria do voo para tentarem lancar a pedra num tracejo sutil de

arco para que encostassem com delicadeza na ave.
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O menininho, ja bravo e sem ter conseguido ver nem mesmo a cor
do animal, tacou sua pedra com for¢a para frente sem olhar para o que
estava fazendo. Do alto de sua irritacio, fez com que a pedra se
imprensasse com for¢a no corpo do passaro que, sem pios, morreu na
hora, fazendo com que a rodada acabasse naquele instante.

Atonito pelo que acabara de fazer, saiu correndo e chorando do
brinquedo, mas foi impedido de continuar pelos segurangas, que o levaram
até a cabina que resolvia pendéncias de frequentadores quanto a danos
cometidos ao parque. Ficaria suspenso de qualquer atividade até que seus
pais ressarcissem o custo da préxima ave, que foi imediatamente reposta
pelo instrutor do Bikuda para que a fila pudesse andar.

Ney, que ficou muito tempo na fila para nada, tentou se manter
calmo. Ao menos ja estava seco e preparado para voltar aos brinquedos
mais radicais. Fol entdo que, apés uma caminhada curta e ansiosa, chegou
ao carro-chefe do parque, a montanha-russa, uma das mais sinuosas da

América Latina.

Gangarre

Ela dava enjoo s6 de ver. Havia pelo menos sete tor¢oes que
viravam o corpo de ponta cabega, fora os metros cobertos por um
revestimento que parecia pedra — bem no topo da montanha-russa — que
fazia todos se perguntarem que tipo de movimentos aconteciam ali.

Tudo que sabiam era que la o vagdo se demorava mais de um

minuto antes de continuar a rota.
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Ney avan¢ou ansioso para a atragao mais movimentada do parque.
Na sua vez, acomodou-se na ponta traseira e comegou a rota. No terceiro
looping, a cabega doeu e ele notou que definitivamente a Gangarre nao seria
seu brinquedo favorito. Ao menos estava se aproximando da parte
escondida. Ao adentrarem a caverna, o brinquedo foi desacelerando até
estacionar completamente. Depois de 10 segundos parado, a Gangarre
comegou a desequilibrar-se para frente e depois para trids, como se
estivesse no topo de algo menor do que sua extensiao e cafsse para tras e
para frente em um movimento delicado e imprevisivel. Quando o publico
ja se acostumava ao escuro, ao siléncio e a0 movimento sinuoso, a voz de
um novo instrutor declarou em paz:

— Pois bem, aqui acaba a primeira parte da nossa trajetoria. Para ela
ficar completa, preciso contar com a colaborag¢do de todos.

“O brinquedo quebrou?”, “Isso é uma piada?”, “Ja chamaram os

bombeiros?”, se desesperaram alguns usuarios. Com menos paciéncia, o

>
instrutor gritou:

— Siléncio! Nao hd nada de errado com a Gangarre. Esse ¢ o
procedimento da casa, norma que consta no convite de todos vocés, num
espago que nao posso mostrar agora por falta de iluminagao. Para os que
nao prestaram aten¢ao aos dizeres, a regra ¢ a seguinte: eu tocarei algum de
vocés, e quem eu encostar devera reagir dizendo imediatamente um
numero de 1 a 25. Cada nimero representa um de vocés. O escolhido por

quem eu tocar tera que ser despejado da montanha-russa para que

possamos ir até o fim.
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Os usuarios protestaram e gritaram por algum tempo até que o
instrutor, possivelmente habituado aquilo tudo, retomou a fala, explicando
que a unica maneira do brinquedo continuar era dispensando um usuario.
Do modo contrario, todos ficariam ali gingando para sempre.
Desesperados e impotentes, os usuarios finalmente cederam ao toque
mortal do instrutor. Ouviu-se o grito choroso de um rapaz que disse
“dezessete”, o numero exato de Ney, que, antes de gritar pedindo pela sua
vida e dizendo sua idade, seus planos e por que nio deveria ser jogado do
brinquedo, sentiu o puxao fatal no seu rosto. “Entao ¢ isso, entao é assim?
Além de ter que morrer aqui, ele ainda vai me puxar pela cara, como se eu
fosse uma galinha indo pro abater”.

Sentiu novamente o puxdo, como se O instrutor nao tivesse
conseguido remové-lo do brinquedo nesta primeira vez.

Clario.

A sua frente, o pior brinquedo de todos.
Realidade

Jonas ria sem parar. A garganta ja dofa de tanto observar e
gargalhar diante das reagdes de Ney — um Ney choroso e pequeno que
aguardava passar o panico para meter a mao no irmao. “Eu nido acredito
que vocé fez isso comigo”, conseguiu esbogar.

— Eu nunca mais quero brincar com essa droga, Jonas! — disse o
menino, estendendo os 6culos de realidade virtual ao irmao e apagando do

seu celular o aplicativo elaborado por ele, que estava envolvido com a
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industria de games ha sete anos e acabava de desenvolver seu primeiro jogo
100% autoral.

— Pra que esse drama, menino? Eu nio disse que era s6 um
aperitivo do que a gente ia viver hoje? Agora vamos, a entrada do parque ¢é
por ali.

— Eu nio voul

— Ney, eu paguei mais de R$200 nos nossos ingressos. Se vocé
arregar agora, eu juro que te levo a forca e te jogo la de cima da roda
gigante, que nem o Instrutor — e gargalhou novamente.

— Nao era uma roda gigante, idiota. Vocé nem sabe o que fez. Era
uma montanha-russa. Uma montanha-russa ridicula, muito malfeita. Cara,
eu fiquei circulando pelo estacionamento esse tempo todo?

— Sim. Eu te dava um empurriozinho de vez em quando para vocé
nao trombar nas coisas, mas foi praticamente tudo por sua conta.

— Voce ¢ ridiculo.

— Esse jogo ¢ genial, nao é?

— Esse jogo me fez perder toda vontade de entrar no parque.

— Para de bobagem. Vai por mim: nesse parque vocé vai ter a
experiéncia mais distante possivel de tudo que rolou af na Terra de
Enurese.

— O que ¢ enurese?

— Pesquisa, ué.

— Mas eu estou te perguntando.

— Vocé quer tudo na mao. Daqui a pouco vai me perguntar para

que serve esse Jogo.
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— Sim, eu também quero saber isso.

— Tenta entender, ué. Para que serve esse jogo?

— Eu nao sei, cara. Vocé nao pode me ajudar?

— Naio, eu nao sou um Instrutor.

— Esta se comportando como um.

—E, acho que vocé esta comecando a entender o jogo.

— Por qué?

— Se vira, rapaz.

Ney abandonou a desisténcia e os irmaos foram em dire¢io a
entrada do parque. Funcionarios destacaram o ingresso de Ney e ele entrou
no parque. Via cada brinquedo como se jamais tivesse visto Enurese, mas
este outro parque deu fim a sua ingenuidade — era inevitavel pensar a
respeito dele.

Enquanto novas compreensoes comegavam a se instalar em seu
corpo, percebeu que a Terra de Enurese ndo era mesmo um lugar, mas sim

uma logica.
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Milk-shake

de amora

JOAO PAULO HERGESEL






Os dedos dangavam um cossaco destrambelhado pela tela do
celular quando o sol mandou um feixe de luz estratégico. Numa lasca de
segundo, deslizou na diregdo da camera frontal e replicou em arco-iris pelo
rosto de Nadia. Uma contra¢ao involuntaria tentou proteger os olhos, que
se desviaram para ver de quem vinha a voz.

— E um espectro.

— T4 me chamando de fantasmar

— Niao. Um espectro 6tico. Quando a luz branca bate no vidro
polido, ela se reparte em cores. E fisica.

— Falou o Albert Einstein.

— Foi Isaac Newton, na verdade.

O garoto talvez ainda niao houvesse chegado a época da vacina
antitetanica. Ou talvez ja fosse um recém-debutante. Os pelos de um
futuro bigode, que se esforcavam para sair da derme, denunciavam sua
puberdade em auge, mas nao entregavam a idade exata.

A menina ficou admirando-o por trés segundos virgula quatorze
centésimos. Parecia tentar encontrar nele o valor finito de pi. Mas os
calculos do olhar se traduziram em verbalizacao quando ele explicou quem
era.

— Yuri. Da sala ao lado.

Claramente havia algum desvio de informagdes: o sorriso que fazia
Nadia se esquecer de responder as mensagens que chegavam se
atropelando com a vibra¢do do celular nao podia pertencer a0 mesmo cara

impopular que ela evitava pelos corredores do colégio.
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— Yuri — ele repetia. — Como o do russo Gagarin, primeiro homem
a ir a0 espago. Ou o de outro russo, Lotman, estudioso das linguagens e da
literatura.

A Rdassia completa, com seus 17 milhdes de quilometros
quadrados, despencou sobre a cabe¢a de Nadia. Sem o uniforme, sem os
livros, sem a atmosfera escolar, algo interessante despertava em Yuri.
Talvez, apenas em uma pincelada de talvez, fosse justo cumprimentar.

— Oi. Nadia.

— Eu sei. Vocé ta andando sozinha?

A resposta nao saiu da boca, mas do banheiro masculino. Victor
enrolou a namorada em um abrago e a levou para longe dali, rompendo
qualquer possibilidade de despedida ou chance de aproximagao.

— Por que nem visualizou minhas mensagens?

— Por que vocé me manda mensagens quando ta no banheiro?

— Naio consigo ficar longe de voce.

O beijo que veio em seguida foi para marcar o inicio dos 78

minutos que o casal passaria na fila da montanha-russa.

%ok

O cabelo de Yuri nido gostava de andar espetado. Os ombros de
Yuri nao gostavam de ficar a mostra. As pernas de Yuri ndo gostavam de
tomar sol. Mas se a pomada modeladora se unia a camiseta sem mangas ¢ a
bermuda naquele dia, era por que Nadia precisava perceber que, por baixo

da lona #zerd, um coracao fazia malabarismos.
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— Esquece a mina. Ela nio é pra voce.

— Se eu tivesse pelo menos 1% da popularidade que aquele Victor
tem, eu teria meu futuro garantido.

— Se o Victor tivesse pelo menos 1% da inteligéncia que vocé tem,
ele é que teria o futuro garantido.

Pombo era o melhor amigo. Ninguém sabia ao certo o porqué do
apelido, pois, quando chegou a escola, ja arrulhava esse codinome. Mas ele
tinha certeza de sua missao: ajudar Yuri a beijar pela primeira vez.

— Voceé ja tem 15 anos e nao deu nem um selinho ainda.

— Ah, t6 esperando a garota certa. Eu acho.

— Ei, essas coisas vocé nao espera; vocé vai a procura.

Eles ja haviam conversado sobre isso: se iriam a um parque de
diversdes, com direito a balada no fim do dia, Yuri trocaria salivas com
alguém. Ou seria Pombo mesmo que meteria o bico nos labios do amigo,
honrando a bissexualidade que mantinha sob discri¢ao.

—Ta bem. E o que vocé me sugere?

— Beijo depois do sorvete. Fica mais geladinho e...

— O que voceé sugere que eu faga para ficar com alguém?!

Na mentalidade de Pombo era bastante simples: bastaria visualizar
a pessoa em que se tem interesse, chegar até ela e perguntar se ela também
se interessa. Se sim, sim; se nao, era so ir atras de algum sim.

Mas pela inexperiéncia de Yuri, o amigo achou melhor romantizar a
cena e voaram até a roda-gigante. Uma troca de saliva nas alturas poderia

ter um significado especial.
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Tabata e Lucia eram amigas de Sirena, mas achavam esquisito o
interesse dela pelos brinquedos aquaticos. Passear de boia pelo rio artificial
e se chocar contra a agua em um trenzinho pareciam atragdes para
criangas; as trés nao haviam se metido em uma excursao vinda do litoral
para perder tempo com essas atividades. Mas Sirena soava totalmente
euférica com a ideia de se molhar.

— Nessa vocé vai sozinha, amiga.

— A gente espera vocé perto da barraquinha de algodao-doce.

Tabata bamboleava em paradoxos: julgava infantilidades e listava
montes de dietas, mas nao abria mao das guloseimas. Sirena consentiu,
decidindo usar os cachos louros para arrumar amizade na fila.

— U¢é, voce ja ta molhado antes de andar no brinquedo?

Yuri enrubesceu. Espatifar-se numa piscina era a estratégia
encontrada para evitar o acidente que lhe encharcou a bermuda na roda-
-gigante. Nao conhecia seu lado acrofébico, nem imaginava que o medo de
altura lhe faria perder o controle da urina.

— O idiota sentou na grama imida.

A desculpa de Pombo colou. Yuri sentiu que devia a seu salva-vidas
uma diaria no parque aquatico nas férias de dezembro. Duas diarias:
Pombo lhe dizia, de forma telepatica, que a menina deveria estar a fim dele,
que nao iniciaria a conversa a toa. Yurl tentou engatar o papo:

— Vocé vem sempre aqui?
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A pergunta afogou as possibilidades de investida. Pombo precisou
assumir a situacio.

— Ele quer saber, na verdade, se vocé ¢ daqui mesmo, da cidade.

— Nao sou. Moro na praia.

— Tecnicamente... — Yuri interrompeu. — Vocé mora em uma cidade
litoranea. S6 moraria na praia se fosse um crustaceo.

O desconforto de Sirena era visivel nos cachos que se
encrespavam.

— Ou uma sereia — Pombo corrigia. — Vocé poderia ser uma sereia.

— Sereia? — ela ria. — Serei A, serei B, serei C, serei o alfabeto todo
se quiser. Mas metade peixe ¢ forcar a barra.

— Vocé tem algo contra os animais? — brincou Pombo, pouco antes
de se apresentar.

Os dois seguiram conversando e Yuri ficou na frente, como um
peixe fora d'agua. Quando a vez do trio chegou, ele se virou para saber se
Pombo preferia o carrinho da frente ou mais para o fundo. Mas o amigo ja

estava se molhando nos labios macios de Sirena.

ook

A primeira a avistar o garoto bonito foi Tébata, mas foi Licia quem
deu a ideia de chegarem juntas até ele. Seria mais adequado que ele
escolhesse qual das duas poderia lhe ser uma companhia do que as amigas
duelarem entre si por causa de homem.

— O1... A gente tava ali vendo vocé e pensando...
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— Prefere uva ou limao?

As meninas chupavam picolé dos referidos sabores e faziam a
oferta ao jovem. Ele sorriu e cocou a cabega, alegando ser uma dificil
decisdo: poderia dar uma mordida no de limao e uma lambidinha no de
uva, sem preconceito com as citricas.

— E se eu falar que sou fa de salada de fruta?

Somando superior e inferior, seis labios se colidiram num encontro
pouco convencional e de encaixe tortuoso. Os sorvetes escorriam
derretidos pelos dedos das garotas, que congelaram com o berro
responsavel pela interrup¢ao do beijo triplo.

— Que palhagada ¢ essa, Victor?!

Nada justificaria a cena vista por Nadia, que serviu de justificativa
para a decisdio de esbofetear o rosto do namorado traidor. A dupla
feminina achou melhor sair de mansinho e deixar que o casal se deleitasse a

sds com crise.

)Rk

Sirena curtia Pombo, que gostava de Yuri, que se encantava por
Nadia, que era apaixonada por Victor, que queria Tabata e Lucia, que nao
amavam ninguém. E nesse falsete de quadrilha nada drummondiana, o sol
se punha.

Nas maos fechadas em punho, Nadia concentrava sua forca de
vontade em nao derramar lagrimas, mas a falta que iria sentir do cafajeste

que lhe havia colocado uma alianca prateada no dedo era muita.
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Poucos metros de distancia, Yuri avistou a razio de seu amor
platonico isolada e deu um toque para Pombo. Ao tocar o ombro de
Nadia, recebeu um “sai daqui” ao qual teve coragem de nio obedecer.

— Posso ser seu amigo, pelo menos agora?

— Vocé nao liga. Mal me conhece.

Ele ligava e bem conhecia. Havia passado os ultimos anos
preenchendo seus olhos com a figura da garota quando possivel; e, quando
nao, a memoria cumpria a missio de projetar na mente tal imagem — em
movimento, de diferentes angulos, com sonorizagdo e efeito
tridimensional.

— Foi o Vitor — ela revelou, rendendo-se a necessidade do desabafo.
— Ele tava beijando outras meninas.

Era constrangedor para Yuri saber que outros caras tinham tanta
facilidade para trocar salivas com as garotas, enquanto ele continuava com
os labios sem serem tocados, a nao ser pelo préprio braco, nos treinos que
fazia escondido antes de dormir.

Por outro lado, a traicio de Victor expandia o nivel de esperanca
em Yuri. Fragilizada, Nadia podia se entregar aquele que lhe fosse gentil ou
querer uma vinganga, beijando o primeiro humano do sexo masculino que
lhe passasse na frente. Yuri era macho e cheio de gentilezas, serviria para o
papel.

Equilibrando contentamento e compaixdo, o0 garoto poupou as
palavras e optou apenas por se sentar ali, ao lado, como um cio que
acompanha o dono entristecido. Nadia também se juntou a mudez, mas

nao recusou o consolo; encostou sua cabe¢a no ombro dele e deixou que o
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choro fizesse o que teria que fazer. E os dedos de Yuri afagavam a face
afogada em lagrimas.

Ele ainda tinha um par de ingressos para o tinel do amor.

ook

As gargalhadas loucas de Téabata e as caretas efusivas de Lucia
despertaram a curiosidade intrigada de Sirena. Era muito abstrato
adjetivado para ficar sem explicagdo. E as amigas, que nao tinham motivo
para esconder, contaram a aventura de meio segundo que prometia ser
histéria para uma vida e meia.

Antes que os cachos louros se arrepiassem num comentario
mesclando nojo e admiragao negativa, Sirena percebeu que um rapaz corria
na dire¢ao delas. Nao deu tempo de perguntar se era arrastao.

— O4, Victor — Licia arrastou o “r” sem muito entusiasmo.

— Sera que a gente podia conversar sobre o que aconteceu?

Tabata foi esperta e se aproveitou do banheiro mais préximo.
Entrou puxando Sirena junto. Licia ficou sozinha com o gato e um novelo
cheio de nés impossiveis de serem desatados.

— Nao aconteceu nada — ela tentou concluir.

A insisténcia de Victor, no entanto, era maior. Eles poderiam pelo
menos trocar os telefones e, quem sabe, algumas fotos secretas depois. Ele
havia prejudicado o namoro por causa dela, afinal de contas.

— Naio tenho culpa — Lucia desembuchava — se vocé quis botar

chifres na sua namorada.
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Uma galera gritou no /ogping ali perto.

— Eunem gOStO de garotos — ela matou o touro.

kokk

— Voce ta ficando doida? Por que me puxou pra ca?

O desnorteio de Sirena se transformava em raiva. Mas Téabata
tentou explicar: era o tal menino do beijo triplo. A amiga somente
balangou a cabeca para os lados, sem demonstrar se concordava com a
fuga ou se julgava a situagdo como motivo para prisao perpétua.

— Meninas?

A voz foi reconhecida pelos ouvidos de mar. Sirena sentiu na ponta
da lingua o sabor da lingua de Pombo assim que assimilou a vibracao das
palavras.

— O que voce ta fazendo aqui? — ela perguntou abobalhada.

— O que vocés estio fazendo aqui? — ele devolveu a pergunta.

Elas olharam em volta. Os mictérios pareciam acenar.

— Vocés estao no banheiro masculino — ele riu.

Para evitar que algum seguranca entrasse ali para arranca-las a

forca, os trés decidiram continuar a conversa na lanchonete.

kokk
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Na lanchonete, Nadia e Yuri assistiam a chegada da Lua em quarto-
-crescente, que se posicionava estrategicamente sobre o chapéu mexicano.
Sombrero prateado que girava em sentido anti-horario.

— Acho que eu vomito se for ali — ela confessou, ja sem solugos.

— Ainda mais depois de tomar esse milk-shake de amora — ele
refrescou, como se as piadas fossem a solucao.

O duo adolescente conversava sobre fases lunares e frutas
vermelhas. E eles se davam muito bem. E se davam muito. E se davam
bem. E se davam. E se. E se Yuri aproximasse os labios s6 um pouquinho
dos dela, podia sentir o aroma da amora, queria saber o sabor do sorvete.

— Qual é o gosto do seu mesmo? — ela perguntou.

— Doce de leite. Quer provar?

Ela inclinou a cabega para que o canudinho se encaixasse entre os
dentes e sugou um gole.

— Uau, é bem doce.

Ele consentiu com um sortiso no canto da boca. Ela replicou com
um olhar imido. Ficaram se encarando para ver quem tomaria a coragem
primeiro.

O coragio de Yuri ia se agitando, como num milk-shake de
emocdes. Vontade de perder o BV. Desejo de beijar a Nadia. Ansiedade
em saber como ¢ ter outra boca dentro da sua. Animagao em poder contar
tudo para o Pombo depois. Medo de alguma coisa dar errado. Mas
controle, controle por saber que a biologia juvenil se encarregaria de guia-

-lo nesse momento.
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Os labios foram se conhecendo devagar: a pele dele, sem
cosméticos, sentiu a cremosidade do glss de cereja dela; lambuzaram-se
suavemente; a umidade da boca dela se conectou ao frescor da boca dele; e
em movimentos delicados, um beijo molhado, gelado e docinho se

concretizou.
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Licia tinha conseguido se reencontrar com Tabata e Sirena, que
estavam na companhia de Pombo, quando se dirigiam a lanchonete. O
combinado era que o local serviria de ponto de encontro para os
excursionistas. De longe, Sirena viu o fenémeno que acontecia na mesa 26
e comentou:

— Pombo, aquele nao é seu amigo nerd?

Tabata também tinha o que comentar:

— Licia, aquela nao ¢é a chifruda?

Os quatro ficaram admirando a cena em siléncio.

— Beijo depois do sorvete — Pombo descreveu. — Do jeito que eu
sugeri.

— Vocé ensina para os outros e nao faz comigo? — Sirena ousou.

O casal improvisado deu um beijo de despedida; dali a poucos
minutos, ela voltaria ao litoral, e ele ficaria a ver navios. A atmosfera de
romantismo despertou a coragem de Lucia, que se assumiu para Tabata.

— Tudo bem pra vocé?
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— B vocé que tem que estar bem — a amiga tranquilizou. — Nao ¢é

isso que vai mudar nossa irmandade, sua bobal

%ok

Aos poucos, os brinquedos foram se desligando, um a um, e os
alto-falantes tocaram o hino do parque, anunciando seu fechamento. Yuri e
Nadia estavam em Onibus separados, eram de turmas diferentes.

— A gente se encontra amanha... No colégio?

Ela se manteve em siléncio e subiu no veiculo. Victor ja estava a
sua espera e a espera de seu perdao. Nadia ndo teria por que recursar, ja

que estavam quites. Yuri poderia seguir para a friendzone.
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