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A louca e a cruz
Pedro Galuchi

A conversa em torno da fogueira, na noite enluarada e fria,
fazia-se para passar o tempo.

Procurando assunto, um do povo comentou coisa sobre a
Louca que passava o dia defronte da velha Cruz da estrada que
todos percorriam no vai-e-vem didrio do pequeno vilarejo.

A Louca, que entre risos e tristeza lacrimejante, falava coisas

. ’
a ninguém entender.

Muito se dizia a respeito da Cruz e da Louca.

Caminhava sé
Paisagem brota sombria

Uma cruz na estrada...

Durante o dia sua presen¢a tornava a Cruz aterradora.
A noite, a Cruz parecia assustar menos. A Louca afastava-se,
como o siléncio da trégua durante a guerra. Talvez fosse sonhar as

loucuras do dia seguinte.



Criavam-se muitas lendas em torno da Louca.

Lendas.... Ah! As lendas.

Alguns do povo riam das crendices. Entretanto, pelo sim,
pelo nio, evitavam o lado da estrada, quando avistavam a Louca
em sua lida.

<« . -~ . »

Com essas coisas nio se brinca...”, recomentou um.

Persignaram—se quasc tOdOS.

Uma cruz na estrada
Sugere muitas histérias
Qual serd a verdade

Alguns do povo diziam que a Cruz era dela mesma. Um
fantasma, que, ao anoitecer, escondia-se ¢ a suas dores, refugiando-
se numa gruta inacessivel ou desconhecida.

Bobagem! Afirmava dona Virginia, vetusta senhorinha,
quase segura de si, em sua sapiéncia octogenéria. Garantia que
aquela Cruz existia desde os tempos de seus avds e a Louca apenas
se apegara a ela. Ao ser indagada sobre quem seria a Louca,

esquivava-se.



Sobre a Cruz, ouvira dizer uma homenagem de uma familia
a um filho assassinado em duelo de amantes da mesma mulher.

Motivo bastante para temerem fosse a Louca a mulher objeto
do desejo dos duelantes. E seu verdadeiro amor, a vitima. Por isso
passava todos os seus dias, anos a fio, chorando sua alma.

Seu Aparicio contava uma histéria um pouco diferente.

Ouvira dizer que era a Cruz de um escravo. Apesar de bom
trabalhador, fora torturado até a morte, suspeito de roubar algo de
seu proprietario.

Quem colocara a Cruz fora a sinhazinha Sophia, filha do
dono da fazenda e defensora da liberdade. Expulsa de casa,
encontraram-na morta ao lado da Cruz. Sua mée, com a perda da
jovem filha, enlouqueceu e desde entao vaga por ali na esperanga
da volta. Para dar mais veracidade a sua versdo, garante, de cruzar
os dedos, que em noites mais enluaradas um vulto negro,
avermelhado de sangue, também pode ser visto vagueando por ali.

Nunca vira, mas que viram isso era certeza.

Ao vento bruxuleante
Brilhante facho de luz
Na noite de frio cortante
[luminava uma cruz

9



Epifinio narrava o que escutara também de seus avés. A
Louca pedira um milagre junto & Cruz que fora colocada ali em
homenagem a uma pessoa digna de ser santa. Nao se sabia mais, ao
certo, se um menino ou um padre. Vivera por ali havia mais de
séculos.

O milagre pedido? Também nio se sabia. Alguns do povo
diziam que nunca ocorreu. Parecia nao ser pequeno o pedido.
Desses de dificultar o oficio do Santo. Insistente, a Louca
permanecia em sua fé que aconteceria um dia. Outros do povo, ao
oposto, garantiam que cle obtivera o milagre e vinha diariamente
agradecer.

Um acidente! Interveio dona Candida...

E prosseguiu.... Um casal vinha de charrete pela estradinha.
Felizes, traziam seu filho recém-nascido. O cavalo assustou-se com
uma cobra e a charrete virou. O homem e o bebé morreram. A
mulher colocara duas Cruzes para nio se esquecer deles. Uma
grande para o homem e uma pequena para a crianga. A pequena

sumiu com o tempo. Por isso, D. Cindida tinha certeza, de ouvir
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dizer, que a mulher conversava com a Cruz grande ¢ ajoclhava-se &
procura da Cruz pequena desaparecida.

A Cruz foi posta |4 em virtude de uma desavenca de dinheiro
afirmou, com a seguranca do indiscutivel, o sério Sr. Aureo.
Contou que havia uma heran¢a a ser dividida. Inclusive ouro.
Nunca chegaram a um acordo. Depois de uma discussdo, um irmao
matou o outro naquele lugar. A mae chorava todos os dias a frente
da Cruz... Até morrer. A Louca ¢ seu espirito que vem até hoje.
Todos os dias se lamentar.

Desfiaram mais algumas narrativas sobre a origem da Cruz.

Parecidas.

Todas criveis ou nio.

Misteriosas lendas
Incriveis e duvidosas

Sombras da verdade

Os relatos venceram a monotonia das horas. Cansados e sem
uma conclusio sobre qual seria a verdade da Cruz, foram se

levantando, deram-se boa noite e cada qual se recolheu a sua casa.
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Em cada cabeca uma diferente versio de uma Cruz cravada
na estrada.

Talvez, simplesmente, por acaso ou para servir de referéncia
do caminho em tempo antigo...

A Louca?

Uma sugestao coletiva naquele sertdo de um calor de assar o
crinio?

De certo mesmo, a Cruz e a Louca permaneciam
insistentemente na rotina daquelas pessoas, que crendo ou nio,
passavam a histéria de geragdo em geragio.

A Cruz nunca sai de l4... No mesmo lugar da estrada. Nio se
mexe um milimetro, 4 espera didria da Louca se rendendo a ela.

Fazem-se companhia e amenizam suas solidées.

Cruzes pela estrada?
Trajetéria tortuosa?

Redengio final!
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Brazilis

Carla Taissa Laureano Santana

Desacreditada. Era assim a situa¢io das mulheres em Brazilis.
Se fosse na questao esportiva entio, o assunto s6 piora. Mas Maria
continuava firme em seu delirante sonho de se tornar uma jogadora
de futebol. Todos os dias ela levanta cedo, toma café, se arruma
para as classes, pega sua bolsa com a bola de futebol e a chuteira e
sai. Saltitante ela trilha seu caminho em meio a obstéculos, pedras,
desvios de rota inesperados, mas sempre chegando ao seu destino
final: o campo. Estava mais para uma virzea, bem degradada por
sinal, cheirando a terra molhada, mas para Maria nada disso
importava. Nada ofuscava o brilho nos seus olhos ao encontrar-se
com seu amor, a bola.

E as tardes seguiam longas enquanto a garota corria com sua
insepardvel amiga redonda. Sempre em meio aos meninos, jd que
em Brazilis nio existe liga para juniores feminina. Alids, na

belissima terra ensolarada e alegre de Brazilis, futebol ou qualquer

13



outro esporte feminino sio praticamente inexistentes. As
proﬁssionais sao pouqul’ssimas, mal pagas, sem patrocl’nio, com
restritas opgoes de clubes. Uma terra que jé viu estrelas brilharem
mundialmente nio tem o minimo apoio para suas grandes atletas.
As rarissimas que tem a sorte, tentam a vida fora do reino tao lindo
€ a0 mesmo tempo tio opressor. Para ganhar a vida com esporte
nem com muita reza. A situagao é precaria.

Mas o problema nio estd resumido nas profissionais, a
questdo ¢ bem mais profunda. O ""pré-conceito"", que julga antes
de sequer conhecer, atinge as mulheres fora das quatro linhas do
gramado. Se jogar nao pode, que dird se apaixonar pelo esporte.
Assistir futebol? Nunca! Lugar de mulher ¢ dentro de casa. Uma
garota gostar do esporte? Que isso! Cruzes, lugar de menina ¢
brincando de boneca. Andar com garotos para brincar de futebol?
Opa, essa ai ¢ estranha. Conversar sobre os jogos do campeonato
enquanto pega o dnibus? Atrai olhares de reprovagio de quem quer
que seja. Mulher no esporte é coisa proibida em Brazilis, s6 para as
mais corajosas que lutam quase como gladiadoras para driblar essas
crendices e paradigmas socioculturais. As mudangas andam com

passos vagarosos ¢ extremamente sutis neste reino.
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E uma dessas gladiadoras ¢ Maria. A pequena jogadora, que
sonha ser atleta profissional como nos jogos que vé pela televisao.
Hoje o seu pequeno time de Bellator vai para a final do campeonato
regional, com sorte, se ganharem, vio disputar com o time do reino
vizinho a final. Maria se arruma esperancosa, se alguém de fora do
reino a ver jogar bem pode tird-la dali e lhe dar uma nova vida. Um
recomeqo, a tao sonhada virada de pdgina. Assim, feliz, a pequena
segue com suas chuteiras pelo banco improvisado na varzea. Cheia
de planos, sonhos e expectativas. Sentimentos que fazem seu
coragio pular de emogio em seu peito. A familia, redicalmente
contra, nio veio. Mas nio importa, ela iria brilhar de qualquer
jeito.

Porém, ao contrdrio do que ela esperava, seus olhos nio se
encheram da emo¢io maravilhosa provocada pelo esporte, mas sim
por ldgrimas de tristeza. Nenhum de seus sonhos a preparou para
aquele dantesco momento. Todos os garotos a olhavam com
expressoes de pena, de raiva, de compaixao, de certa forma o time
inteiro se sentia derrotado. A noticia letal e amarga de que Maria
nao poderia jogar, time misto nao era permitido. Nao importava

que ela era a maior goleadora da equipe, que era a capita e que

15



jogava melhor que muitos dos seus colegas, a pequena teve que
engolir o choro e voltar de maos abanando para casa. Mais um dia
de decepgao. Mais uma bola na trave.

Histéria parecida com a vida real? Talvez. Qualquer
semelhanc¢a nio ¢ mera coincidéncia. O reino de Brazilis nao estd
tao longe assim. Enredo cruel e dramdtico, com nuances de tragédia

shakespeariana. Bem-vindos as pdginas do livro da vida real.
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Maio nos libios
Caio Henrique Solla

Atraso-me: justo hoje vou falhar com minhas obrigagoes
maternas. Olham-me as horas, ainda d4 tempo de tomar o 6nibus
e pegar Felipe na escola. A caminhada fica para a préxima, falho
novamente, agora com minhas imposi¢oes estéticas. Minhas. Qual
serd a surpresa anual. Como se eu me importasse. E me importo:
apenas sou desimportante ¢ exporto-me, vendida talvez, quem
compraré; Nnao me aguento € Nao 0s aguento, mas €u sou Mmae €
Felipe espera-a, a mie.

Porque a mie sou eu, ¢ ela me é. Devo me maquiar no meu
dia. As vezes esquego que nio me pinto mais. Para um resto. Contra
o reldgio, fico bonita. Fico. Como responder a perguntas tao
remotas. Ndo esquecer: academia, dois litros de dgua, alimentagao
sauddvel. Quer saber, engulo o que vejo pela frente, excecio a regra,
Felipe esperard, na coxinha fica uma mancha de batom. O

vermelho perdido.
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Meu no interior deste 6nibus. A necessidade a que. Pois. H4
vozes, quem as ouve, sendo. Mas sim, sdo audiveis, carentes de
quem as ouga. Ougo-me. Ou a:

— Moga, poderia dar lugar a essa senhora.

— Claro. Estava distraida.

Minto-me, Felipe nasceu, mas ainda nio. E que. H4 suores
e fedores malignos, aquela velha sou eu porventura, desventura,
dentadura, futura eu, quem nao diria. De. Ele jid. Contudo: nés
mal. De repente, rio. Fluo, transvio: adeus.

Desco. Felipe se salvard. Olho, embora. Sou a dltima das
mies, um natimorto que. Espero algo em mim, esse eu é apenas
um algo. Ele tem os brinquedos que quero, compro-os comprando
a ele para que nao se deixe levar pelas ideias que vem corrompendo
¢ que almejam transformar a excegdo em regra: que orgulho hd
nisso.

Por isso e. O cigarro, um cincer bem-vindo. Todavia ¢ hoje,
data de mim. O terror me pega quando expiro tal crime. Lembro
que eu. As criangas passam, felizmente; embora elas me tragam a.

Falho mil vezes. Acertarei quando. Agora ¢ preciso resgatar Felipe.

18



Vejo-o: chama a professora de tia. Estou escondida. Por qué.
Ela responde:

— Eu nao sou tia de ninguém. Sou professora.

Rio, torvelinhada no 6dio. Até vocé, professora. Que serd de
meu filho, nao hd um exemplo materno para o coitado. Paterno.
Ah, professora, sorte a sua eu estar maquiada, que contradigio,
desenhei-me hd pouco, assim, pouparei sua vida, se bem que eu
deveria esfaqued-la, estou mesmo camuflada comigo.

— Felipe, mamae chegou. Desculpe o atraso, filhinho.

Entio. Percebo-me cruel: filhinho ¢ de matar.

Sim, mas ele também me mata. Adivinha o qué. Nao:
impossivel. No meu dia garantido. E ele se vira, meu filho, a pessoa
parida a quem tenho de. Para sempre isso. Pois nio: Felipe vem
com batom vermelho nos lébios. Para beijar a mae, essa minha
personagem. Osculo nela. Marca-me a bochecha, tarde demais.
Acabou. Falhei. Felipe inventa-se.

— Professora. O batom ¢ obrigatério.

— Nao, mas o Felipe insistiu. Feliz dia das maes.

— Obrigada. A senhorita j4 é mae.

— Ainda njo.



— D4 para ver.

Pego o meu filho, vou salvé-lo. Limpo seus libios. Abraca-
me: sim, eu. Quem. As duas nio: a verdadeira. E. Vamos celebrar,
cortar o cabelo e depois escolher um caminhiozinho para Felipe.
Presenteio-o, pois com ele fui presenteada. Acho que estou.
Atravessamos a rua com cuidado. Pela faixa, respeitando.

Um corte masculino.

A lojinha. Permito: qual brinquedo escolherd. Ufa. Um
boneco de luta: lutar até o fim. Eu venco. Felipe ser; ja se torna.

E qual delas, felicito-me: somos a mie de um menino.
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Olhar de Helena

Carlos Bruni

Foram tempos tristes. Tempos cinzentos, de homens duros e
suas almas corrompidas. A prepoténcia dominou-os e interesses
mesquinhos violentaram a vontade das gentes. Foram tempos de
mistérios, de sangue e de nenhuma explica¢do. Ou de explicagoes
que a eles convinham.

Helena viveu esses tempos. O azul-mar de seus olhos fazia
contraponto aquela escuriddo. Mas trazia, também, um mistério
abissal.

Quando ela chegou i cidadezinha, instalou-se num antigo
casardo ao alto da rua de calgamento de pedras pé-de-moleque
onde, por horas, debrugava-se 4 janela numa espera angustiada.
Fossem outros os tempos ¢ alguém diria ser ela a musa de algum
poeta 14 das Gerais.

Nao era. A candura de seu olhar confrontava a dor que trazia

no peito.
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Ela teve, souberam, seu homem arrancado dos bragos por
figuras sem rosto, sem nome, soturnos como aqueles tempos.
Levado dali, nunca reapareceu.

Em seu desespero, Helena bateu em portas, percorreu salas
escuras ¢ corredores tortuosos. Questionou, suplicou, sempre em
vio. Aos poucos foi perdendo a luta da procura por ideias
desaparecidas nos pordes dos homens.

Helena postou-se a janela numa longa e vazia espera. Os dias
foram caindo folha a folha, e ela sempre debrugada no peitoril.
Derramava pela rua a tristeza de seu olhar; os longos cabelos
faziam-se de cortinas a emoldurar o rosto alvo e desciam até as
bordas dos seios redondos.

O segredo maior aos poucos se revelou. Em seu ventre ficara
uma semente que germinou, Cresceu € floriu.

Helena colheu aquela flor, fechou a janela e partiu.

22



Os romances do meu marido
Marinaldo Lima

Sempre fui uma jovem sonhadora. Como todas as mogas de
minha época, desejava encontrar meu principe encantado e aos
vinte anos conheci o Juan. Era um advogado brilhante ¢ também
um poeta renomado, com cinco livros publicados. Mas, seu
histérico afetivo era trégico, depois de trés noivados frustrantes.
No primeiro, a noiva trocou-o pelo melhor amigo dele; no segundo
a noiva morreu dois dias antes do casério; e no terceiro ouviu um
sonoro NAO diante do altar.

Esta sequéncia de decep¢bes amorosas quase o levou ao
fundo do pogo. Bem-sucedido em todas as demais dreas da vida, na
questdo afetiva ele sentia-se emocionalmente exaurido. Foram
nestas circunstancias que ele me conheceu. Contou-me seu passado
€ perguntou se eu estava disposta a iniciar um relacionamento com
um homem j4 tao sofrido. No inicio fiquei em dtvida e senti pena
dele. Disse-lhe que era temerdrio, mas que deveriamos investir em

uma sélida amizade.
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Contudo, seu jeito simples e seu cora¢do bondoso foram aos
poucos me conquistando.

Trés meses ap6s nos conhecermos ele mostrou-me o primeiro
poema que fizera para mim. Que poema romintico e levemente
erético! Deixou-me rubra de vergonha e a0 mesmo tempo cativada
pelas palavras doces e excitantes. Ainda com o poema nas mios,
olhei para ele e percebemos o inevitdvel: irfamos nos beijar! E foi o
beijo mais doce e ardente que um casal pode dar no inicio de um
namoro. Passei a chamé-lo de meu Dom Juan.

Outros poemas vieram, deixando-me completamente
encantada em ser sua musa por exceléncia. Depois de quatro meses
de namoro, nos casamos em uma linda noite de sabado. A lua de
mel foi a mais agraddvel experiéncia que uma mulher pode ter e os
primeiros meses e anos de casamento foi digno de um conto de
fadas. Juan publicou vérios livros de poesias; ¢ em todos eles,
muitos poemas inspirados em mim. Tornei-me uma musa famosa;
porém, sobretudo, feliz.

Contudo, cinco anos depois do casamento, meu marido
passou a chegar tarde da noite e desculpou-se dizendo que estava

com muito trabalho no renomado escritério de advocacia, do qual
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era s6cio majoritdrio. Fiquei nervosa e comecei a ter ciimes. Depois
de aproximadamente um més, em uma sexta-feira, ele nao foi
dormir em casa. Telefonou e disse que estava trabalhando.
Naquela noite nio dormi e fiquei imaginando mil coisas;
completamente indignada!

As noites fora de casa passaram a ocorrer com frequéncia e
descobri que ele estava indo para um apartamento que meu sogro
deixara no centro da cidade. Quando o questionei, ele finalmente
teve que dar explicagoes. Argumentei que eu nio merecia aquele
abandono e que estava com saudades dos jantares fora e dos finais
de semana na praia. Contudo, resignei-me com o fato de que estava
dividindo meu marido. Ele estava envolvido em um romance!

O meu consolo era que nas noites que passava em casa, meu
Don Juan me amava loucamente, demonstrando uma grande
necessidade de sentir o meu carinho e a minha paixdo. Eu nio
perguntava sobre o romance, pois percebi que ele nao queria falar
sobre o assunto. Eu tinha a esperanga de que aquilo acabasse logo
e voltdssemos a nossa vida de antes. Porém, mesmo resignada, as
vezes eu discutia com meu marido e cobrava-lhe o fim daquela

situagao.
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Depois de um periodo de seis meses finalmente aquele
romance chegou ao fim e nossa vida voltou ao normal. Deixei de
ouvi-lo falar em Maria Eduarda. As discussées cessaram. Além
disso, fiquei muito feliz com o lan¢amento do seu novo livro, que
foi um sucesso de publico e de critica.

Todavia, no ano seguinte, ele comegou novamente a chegar
tarde ¢ a dormir fora. J4 nao fazia poemas para mim com tanta
frequéncia e seu entusiasmo naquele novo romance deixou-me
exasperada. Foram dez meses em que eu o vi naquela obsessio por
Maria Fernanda. Até dormindo ele falava nela! Aliviada, eu vi o
romance chegar ao fim.

Dois anos depois foi um novo pesadelo em minha vida,
abandonada por noites seguidas e nos finais de semana. A dedicagao
de Juan no seu recém-iniciado romance foi tanta, que me deixou
tremendamente enfurecida. A razao de ser da vida do meu marido
passou a ser Maria Teresa. Foi quase um ano vivendo intensamente
aquele compromisso, deixando-me sozinha em casa.

Porém, aquele romance também chegou ao fim e para meu
alivio ele disse-me que iria dedicar-se apenas a poesia. Explicou-me

que escrevera oS trés romances como uma purgagio para suas
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decepgdes amorosas. Queria se livrar de vez das lembrangas de
Eduarda, Fernanda e Teresa, as trés mulheres que marcaram seus
trigicos noivados.

No final do terceiro romance Juan publicou a trilogia
completa em uma edi¢do de luxo. Foi um sucesso de vendas!
Depois se dedicou inteiramente a mim, escrevendo poemas cada
vez mais apaixonados. E eu, Amélia, porém nem um pouquinho
boba, retribuo com toda paixio que uma mulher deve dar ao
marido, para que ele seja somente meu. Meu Dom Juan passou a
levar-me ao apartamento no centro da cidade onde escreveu os

romances. Tornou-se nosso novo ninho de amor!
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A espera
Jiilio Moura

Quando ¢ que alguma coisa vai dar certo para a minha
familia? Quando vou para de sentir essa saudade mansa que me
carrega nos bragos em cada comecinho de manha, em que me sinto
ainda esperando o retorno do meu marido. J4 sao 59 anos desde
que ele se foi e toda manha eu tento me esconder da meméria, do
caminho que a vida tomou, da viagem que levou meu José.

Perdi Toninho, meu cagula atrevido. Perdi minha irmazinha
amada na noite de natal. E todo natal me encontro com o vazio,
com o medo, com a solidao no siléncio entre um ponto de croché
e as vozes da televisio.

Que familia linda Deus me deu. Minhas filhas tiveram filhos,
os filhos delas tiveram filhos. J4 sou bisavé. Meus netos e bisnetos
aliviam essas dores que nao param de me atormentar. Ficam perto
de mim no natal. Me pedem abracos, me dao presentes ¢ me
beijam. Quando eu tive a Regina, minha mais velha, o médico

disse:
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— Foi uma gravidez de risco. O seu coragio nio vai aguentar
mais uma gravidez.

Tive trés filhos. O meu cagula Deus levou. Primeiro para o
Carandiru, depois para o reino dos céus, com trinta e trés anos. J4
tenho oitenta e quatro anos ¢ aquele médico vém queimando a
lingua todo esse tempo, se é que estd vivo.

Que saudades eu sinto do meu José. Que me tirou de Minas
Gerais, que me trouxe para Sio Paulo e comprou um terreno. E
construiu nossa casa com tanto cuidado que estou aqui até hoje. E
os vizinhos foram chegando e fomos ajudando a construir as casas
deles. O bairro comegou a existir. Aqui, quem nio me chama de
comadre, me chama de madrinha. E ji estou cansada de ser
madrinha de tanta gente. Eu 14 escolhi ter tanto afilhado? E
madrinha pra 4, madrinha pra cd.

— Madrinha, minha mie perguntou se a senhora nio tem
uma xicara de arroz.

Dei o arroz. Af outro dia veio sobrinho da Neguita, uma
velha amiga que j4 se foi.

— Madrinha, posso pegar a pipa que caiu no seu quintal?

— Que pipa, moleque?
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— Caiu a pipa af, madrinha. Deixa?

—Olha, eu vou deixar, mas vocé tome jeito. Se a Neguita
estivesse viva, nao ia gostar disso.

Eu até que gosto quando alguém aparece de repente, no meio
da tarde, para pedir uma xicara de arroz, ou uma muda do meu
capim cidreira. Me ajuda a parar de lembrar que as coisas nunca
dio certo para a minha familia. Se bem que agora parece estar
melhorando. Meus netos levando jeito na vida, acertando profissao.
As coisas parecem se acertar e eu parego querer partir para perto do
meu José. Que nio aguento mais essas dores. Que a doutora Valéria
me pede cada vez mais exames ¢ marca consultas cada vez mais
préximas umas das outras. Que sinto saudades do meu José, que
saiu naquele caminhio, tinha sé quatro anos a minha mais velha.

Que espero o José até hoje.
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a terceira margem do rio

Alamo Pascoal das Neves

teu pai foi ser rio, filha, o que nos fica ¢ seguir também. mas
as maos alvejadas de sabio e fogo de lenha a embrulhar nacos de
pao fresco. e a lembranc¢a daquele-cujo qual areia acumulada nos
quatro cantos da casa, sedimentos naturais de um rio que corre e
transcorre, € nao deixa nada senio grinulos de memoéria reunidos e
estaticos, embora ele todo movimento e fluidez. chame o mano,
mae, quero ir pelas bandas de 14 ndo. 0 mano tem esperangas. vive
a danar a goela em gritos de pai. com as costas da colher reparte o
de-comer esticado sobre um prato cada dia mais branco. ele acha
que deitamos pouco 2 beira das dguas. rio se enche ¢ de céu, mano.
nio escuta, ¢ perde as metades de seus dias em revista &s margens
do rio. homem ¢ mesmo bicho bruto, raga mal-ajeitada.

X X Xk

mas a nédoa cor de carmim sobre o vestido florenfeitado.

meu jesus. t0 logo um cabra de rosto ignorado ao umbral de nossa
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porta. nao vim pra criar macho nio, mie, que esse tipo s6 tem amor
aos nossos modos. pois as mulheres cabe o exercicio do bicho-
homem desde a inauguragio dos tempos. desejo nao. casam-me.

X X Xk

meu umbigo num permanente afastar-se de mim, a querer
ser outro. em noites de chuva sinto a maldita canoa a rasgar-me por
dentro. enjoosa, crua, angulosa. o que tu puseste em mim, diabo-
ruim, estou a me fazer em partes. compressas ¢ cuidados frios ao
corpo transpirante, estrangeiro. esquecia o tempo quando menina
mais nova era as beiras do rio. 0 mano mais velho trepava feito besta
nos galhos da gameleira &s minhas costas. eu gostava de aumentar
as dguas num cavar transversal ao grande curso. concedia-lhe bragos
e pernas, criava rios-meninos. até que os fluidos transbordam dos
veios de mim.

X X Xk

outra vez o vestido branco sem jardim, agora com 0s cheiros
que o tempo estampa nas coisas. muito me agrada esse teu querer,
mana. ¢ aqueles carogos traigoeiros de rio profundo, sitiados por
tdo pdlida moldura em areia fina a luz de meio-dia. ¢ certo que tu

me conheces. o bicho da canoa, duplicado entao, alimenta-se dos
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meus liquidos & sombra do guarda-sol. grita por ele, filho. nas
minhas maos uma morte toda ela adiada, vida livre dos erros que a
consciéncia faz pesar, carne alva e ignorante. c4 estamos, pai, todos
os teus aguardam por ti. quero o encontro dos olhos, o confronto
dos rios, reflexo dos reflexos até as raias do infinito. mas as dguas
do curso em duas margens apenas. o édio a escorrer salgado. vou ¢
pro longe, mie, quero isso mais ndo. choram. em meio aos ombros
solucantes de minha mae alcango com as vistas a superficie-morta,
e me resolvo grata pela certeza de que as dguas de um rio seguem
aos tetos da terra, correm com as nuvens, ¢ mergulham sempre em

lugares outros, distantes. tao belas as maneiras da natureza.
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Como era cliché
Karoline Machado Péss

Com seus sapatinhos vermelhos nio tio confortavelmente
postos aos pés, tudo o que Sky queria era que eles tivessem 0 mesmo
poder que os de Dorothy, da ficgdo, que os transportaria para casa
no momento em que desejasse, apenas por bate-los algumas vezes.
Entretanto, esta era a vida real. A sua vida. Em que ela, uma garota
que levava o nome do céu, sinénimo de infinito, paraiso e
liberdade, vivia tao presa, trancafiada dentro do inferno chamado
oficio, com o corpo exausto, pés inchados e uma tremenda crise de
enxaqueca a ataca-la no pior momento possivel enquanto sua alma,
sua verdadeira eu, queria voar para longe daquele lugar tedioso e
cheio de regras no qual se encontrava.

Sky, vitima da literatura, é uma sonhadora sem limites que
j& ndo mais se encontrava dentro da sociedade em que vivia, sendo
obrigada a trabalhar em um local que ndo lhe trazia agrado
nenhum, seguindo uma profissdo que nio era nem de perto da que

havia imaginado para si quando mais nova, mas que aceitava com
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gratiddo por ser a Gnica porta aberta a ela naquele momento. Pelo
menos, com o dinheiro que entrava em sua conta bancdria no fim
do més, era capaz de comprar alguns bons livros que devorava nos
intervalos da infeliz rotina de trabalho, nas movimentas viagens de
ida e volta ¢ nos fins de semana, quando tinha seus unicos
momentos de liberdade para poder ser quem ela realmente era.
Quieta, sentada na pequena varanda de seu apartamento humilde,
com um meigo filhote canino em seu colo ¢ um bom livro em
maos, com os olhos e mente totalmente entregues a ele.

Em sua leitura, Sky se entrega. Sente-se livre, leve, solta, bem,
feliz. Chora de vez em quando, sim, afinal, que bom leitor nunca
derramou uma ldgrima por simpatia a um personagem ou pela
emocio sentida em mais um belissimo final feliz? Sky ¢ dessas e nao
se envergonha. Orgulha-se de contar sobre seu choro promovido
por um livro aos poucos seguidores que conquistou em uma rede
social voltada para leitores. Tem prazer em chorar se for pelos
motivos certos e este, com certeza, ¢ um destes. Antes chorar por
um casamento literdrio que de estresse pelo trabalho excessivo e

insatisfatério. Infelizmente chora por ambos, vez ou outra, mas na
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vida nem tudo sio flores — ou, melhor, piginas de um romance
cliché.

Mas a segunda-feira logo chegava e tinha que voltar para o
velho e cansativo programa rotineiro: acordar cedo, colocar o
uniforme da empresa, pegar um metr6 lotado, chegar ao trabalho
jd descabelada, suando e com dores para ter que aguentar doze
horas de caos interno, com uma misera horinha de almogo para
comer seu arroz com ovo trazido de casa o mais rdpido que pode
para aproveitar os minutos restantes na companhia de algum livro
previamente selecionado e fones de ouvido para substituir o ruido
de conversas paralelas pela voz de seus cantores preferidos,
sonhando em poder realizar seu sonho, mas logo ter que voltar para
a casa no mesmo metrd fedorento, sentindo ainda mais dores, ainda
mais suada e mais descabelada que antes. Um banho quente assim
que chegava em casa, uma noite na frente do notebook colocando
as noticias e séries em dia acompanhada de um prato quente de
miojo ou lasanha congelada. Ah, como era cliché!

O tnico cliché do qual ela ndo gostava.

Nesta noite, nio leu antes de dormir. Estava tio cansada de

corpo e mente que preferiu deitar-se mais cedo para aproveitar ao
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mdximo as poucas horas de descanso que teria antes do préximo
dia de trabalho comecar. Nesta noite, ela sonhou. Sonhou que
estava realizando o seu sonho. Em vez de pegar o metr6 lotado, foi
de bicicleta ao trabalho, com os cabelos presos em um rabo de
cavalo alto e o corpo livie em um vestido tao florido quanto a
paisagem por qual passava. Nao ia para a velha e feia empresa cinza
que estava acostumada, mas para o lugar mais lindo que seus olhos
jd haviam visto. Sim, aquela editora amada, que publicava seus
livros preferidos, com paredes de vidro e estantes bem organizadas
que j4 havia visitado acordada quando ainda estava na faculdade de
Letras, na tentativa falha de conseguir um estdgio. Era funciondria
por l4, atuava como tradutora. Apoderava-se das histérias, lendo-as
antes de seu lancamento oficial, fazendo parte da mesma. No
intervalo, conversava com colegas de trabalho que compartilhavam
o mesmo amor pela literatura que ela enquanto dividiam sucos
naturais, paes recheados e sorrisos sinceros. Mas um ruido chamou
sua atengao.

O despertador acordou-a com um soco de realidade,
lembrando-a que esta ndo era a sua vida e que precisava levantar

para ir ao encontro do maldito metr6 ou nao chegaria a tempo de
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esquentar a cadeira e a cabega para mais uma reuniio sem sentido
com um assunto banal que muito bem poderia ter sido resolvido
por um simples e-mail, mas que seus superiores teimavam em
insistir em desnecessdrios encontros presenciais.

Sentiu vontade de chorar, de quebrar o despertador e voltar
a dormir na tentativa de poder viver pelo menos mais alguns
minutos naquela utopia. Mas foi forte.

Levantou-se, arrumou-se como de costume, sorriu
falsamente ao olhar-se no espelho, dizendo a si mesma para
aguentar firme e forte, mas a sombra negra que reinava em volta de
seus olhos chamou-lhe a atengao. Estava tao cansada de sua vida
que seu corpo comegava a transparecer em forma de olheiras.
Pensou em passar uma maquiagem para disfargar, mas teve uma
ideia melhor.

Dirigiu-se até a cabeceira da cama, onde encontrava-se seu
aparelho celular. Sem medo, discou o nimero de sua chefe — que,
provavelmente, ainda estaria dormindo por sé entrar no trabalho
trés horas mais tarde que o restante dos funciondrios abaixo de si.
Ouviu um “ald, Sky?” sonolento do outro lado da linha. Respirou

fundo e pronunciou as palavras que sentenciariam sua liberdade
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para por fim poder seguir em busca do cliché que tanto aspirava
protagonizar:

— Fu me demito.
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Era uma vez

Marina Rodrigues Pinheiro do Nascimento

Era uma vez...ndo, era uma vez nio se encaixa aqui. Eram
duas, eram trés, eram quatro vezes. E ele continuava a espancd-la
com os punhos fechados, sé para depois fingir que nada acontecia
— cla aguentava calada.

Uma escoriagio leve. Um hematoma aqui, outro ali. Uma
pancada. Crec. Crec. Crec — O, meu Deus, por que me
abandonaste?

Ela chora. Ele ameaca. Ela corre. Ele pede desculpas.

Tudo melhora — quanto tempo dura sua redengio?

Um gole. Dois goles. Trés goles. Perco a conta. O dltimo
gole desesperado. O tapa — durou exatas 24 horas.

Maria, isso d4 pena.

Pena que nao ¢ perpétua.
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F ormigamento

Joao Fiorot

Era como o barulho de gravetos estalando na brasa, porém
mais préximos e sem a sensagao de calor. Alcan¢ando o abajur com
muito sono, viu o que estava acontecendo e pulou desalinhando
por completo a fileira com milhées de formigas que passavam por
cima da cama. Rastejou de costas até uma quina do quarto
berrando abafado enquanto observava aquela cena insélita. Os
insetos eram tio numerosos e tinham uma marcha tio
constantemente infernal que se atropelavam. A jungio de imagem
e barulho fez com que seu estémago engulhasse e, ali mesmo, na
sua frente, no chao do quarto, vomitou a bilis, pois ndo comia nada
h4 dois dias.

Quando levantou a cabega, limpando a boca com as maos —
e sujando-as de vomito — percebeu que todas formigas rumavam
para o mesmo lugar. Havia um buraco do tamanho de uma bola de
sinuca no canto superior do dormitério. Evidentemente, o fluxo

dos insetos que tentava adentrar era maior do que o buraco
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comportava e, assim, uma quantidade exorbitante cafa para trds em
cascatas negras. 140 logo quanto tocassem o chio, voltavam a
marchar em dire¢io & pequena brecha na parede.

Quando poéde observar, enfim, individualmente, cada
serzinho asqueroso, notou que elas eram mais pretas que o alcatrao
¢ mediam tanto quanto um indicador. Olhando rapidamente,
poderia jurar que algumas tinham o tamanho da palma da mao

vomitada.

Em todo aquele absurdo, p6s-se de pé e olhou para o buraco
onde as formigas entravam. Era repulsivo, uma massa negra vinha
da janela e passava por sobre a cama e tentava se entulhar dentro
daquele orificio escuro. Por curiosidade, debrugou-se para fora do
prédio e viu que as bichas saiam de um bueiro ¢ escalavam a parede
até o seu andar — o sexto. Gritou da janela questionando se
nenhuma alma desgragada estava enxergando aquela miséria, mas
as pessoas reagiram em variagdes de espanto, pena e édio — eram 3
da manh3, afinal.

Nio sabendo explicar exatamente o que estava acontecendo,

sentiu uma enorme vontade de pisar na torrente de formigas.
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Aparentemente, o passo gigante nio era um problema, pois elas
permaneciam indo ferozmente para buraco. Deu outro pisao, dessa
vez mais forte ¢ com vontade. Apesar de nio sentir nenhuma das
criaturas esmagadas, viu que algumas saltaram gragas ao impacto e
bateram nas suas pernas e na linha da cintura. Contudo, as formigas
permaneciam seguindo o seu fluxo para o canto superior do quarto.
Era como se alguma magia as atraisse.

Por fim, decidiu ir para onde elas estavam indo. Andando
junto a corrente de formigas (nao saberia dizer se por cima delas ou
com os pés entre elas), subiu na cama e apontou para o buraco na
parede. Momentos antes do que estava para acontecer, encarou a
abertura e a cachoeira de formigas que, agora, cafa sobre sua cabega,

passava por cima dos seus cabelos, olhos, nariz e boca.

Num impeto visceral, apoiou as duas maos na parede, uma
em cada lado do buraco, e enfiou a cabega ali, notando que a parede
se moldou ao tamanho do crinio. A passagem das formigas, porém,
ficou completamente obstruida e elas circulavam nervosas em torno

e por cima do seu corpo, tentando entrar também. Nao vendo nada
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e sentindo que o vdo a engolia, passou os ombros, bragos junto com

a cintura, as pernas e os pés. Por fim, sumiu.

Os médicos a encontraram no chio do apartamento
LA .

engasgada com o préprio vomito. Uma seringa presa ao brago

esquerdo e um cinto bem afivelado. A colher suja descansava no

criado-mudo.
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O assalto
Mauro Benedito Fini

Agéncia ntimero 2 ficava num bairro sossegado, numa rua
calma. Seus clientes, porém, eram bons, porque em bairros
sossegados sempre moram pessoas ricas.

A Agéncia nio era grande. Apenas 14 funciondrios nela
trabalhavam, incluindo nesse nimero o Gerente, “seu” Leme, que
era baixo e gordo, com um bigode preto e pequeno florindo sobre
os ldbios. Como sempre estava com um terno azul claro e uma
gravata escura que destoava do terno. Seus funciondrios nunca
sabiam se ele s6 tinha esse terno ou se possuia vdrios ternos da
mesma cor.

Nelson Pereira - ou sé Pereira, como o chamavam - era o
Contador. Sempre preocupado com os problemas da Agéncia,
agora mesmo estava as voltas com uma diferenga de caixa do dia
anterior.

A Agéncia s6 possufa um guiché, onde trabalhava o Caixa,
ou melhor, a Caixa, pois era uma mocga: Rose. Casada hd pouco

mais de um ano, Rose conservava ainda a beleza que sempre a
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distinguira de outras mogas na Agéncia. Era loira, com olhos azuis
e grandes. Os ldbios, sem pintura alguma, pareciam sempre sorrir.
Estava com um vestido verde, que dado o seu feitio, realcava as
formas do seu belo corpo.

Eram 10 horas de uma bela manhi de junho. Todos os
funciondrios estavam entretidos em seus servicos. “Seu” Leme
consultava a ficha cadastral de um cliente; Pereira, o Contador,
cabeca baixa, preocupado com o fechamento da caixa; Rose,
atendendo um cliente, contava dinheiro.

Um sé cliente, o que Rose atendia, estava na Agéncia.

Todos trabalhavam e ninguém notou quando um carro
parou em frente 2 Agéncia ¢ dele desceu um homem e entrou na
Agéncia. Somente o notaram quando ele, com um revélver na mio,
gritou:

— Todos quietos; isto é um assalto.

Surpresa geral. Ninguém se moveu, ninguém falou.

O homem vestia uma roupa escura € seu rosto estava
semiencoberto por um lengo azul escuro que deixava & mostra uns
olhos claros e vivos e cabelos castanhos.

— Todos para o banheiro — gritou o assaltante.
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Ninguém reagiu. Passo a passo, cada funciondrio foi
entrando no banheiro.

— Deixe essa bolsa onde estd, mocinha. — O assaltante
falava com Rose, que pegara sua bolsa preta embaixo do guiché.

— Mas, preciso dela, mogo e nao vou a nenhum lugar sem
minha bolsa — retrucou Rose.

— Deixa eu ver o que hé dentro.

Os outros funciondrios pararam e ficaram admirados com a
coragem de Rose.

Rose abriu a bolsa e mostrou-a a0 homem de preto. Dentro,
como sempre, havia pente, sombras, espelho, carteira, lengo.

— Pode ficar com ela — disse o assaltante.

Tudo aconteceu tio de repente, que ninguém viu direito
como foi. Rose, quando recebeu a bolsa de volta, fechou-a e com
ela deu uma pancada na cabega de assaltante. Todos gritaram. O
pAnico entrou na Agéncia ¢ o assaltante correu para fora. A dltima
coisa que se viu e ouviu foi o carro sair em disparada, fazendo muito
barulho.

O susto deu lugar ao alivio ¢ todos cumprimentaram Rose

pela coragem e pelo seu gesto salvador.
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Pegando o telefone, “seu” Leme disse:

— Vou informar a Diretoria do que ocorreu.

Depois de falar alguns minutos ao telefone, onde dissera do
assalto ¢ do gesto de Rose, “seu” Leme informou que o Dr.
Gustavo, Diretor Superintendente do Banco, viria até a Agéncia
saber direito dos fatos e cumprimentar Rose.

kK

Dr. Gustavo chegou em seu carro e foi recebido na porta pelo
Gerente.

— Passou o susto, Leme? — brincou Dr. Gustavo.

— Felizmente, Doutor. Gragas a Rose nao aconteceu nada.

— Entao vamos falar com essa mocinha corajosa.

Atendendo ao chamado de “seu” Leme, Rose foi conversar
com o Diretor Superintendente.

— Muito obrigado, senhorita. Hoje, uma parte do nosso
capital foi salvo gracas a sua interven¢io. Em gratiddo, quero
convidd-la para ser minha secretdria particular, uma vez que a
minha atual secretdria vai se casar e sair do Banco. Aceita?

— Aceito, desde que o senhor acha que eu sirvo, respondeu

Rose.
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— Entdo, amanha vocé jd pode ir para a Matriz encontrar-se
comigo. Minha secretdria explicar-lhe-4 o que deve fazer. Leme,
faga uma requisi¢io pedindo outro caixa para ci.

kK

Naquela tarde, quando deixou a Agéncia, Rose voltou feliz
para casa. E tinha razdo para ser feliz, pois era agora a secretdria
particular do Diretor Superintendente do Banco.

Ao chegar em casa, Celso, seu marido, também jd havia
chegado. Depois do costumeiro beijinho, Celso perguntou:

— Como ¢, conseguiu a promogao?

— Muito mais do que esperava. A partir de amanha serei a
secretdria particular do Diretor Superintendente.

— Fico contente — respondeu Celso passando a mio direita
pelos cabelos —, mas vocé poderia ter dado aquela pancada com a

bolsa, em minha cabeca, com menos forga...
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O ovo
Marta Barbosa Stephens

Quando tomei o caminho da floresta, nao planejava fugir.
Fui a procura de um lugar sossegado para escrever uma carta. Um
canto afastado de qualquer gente onde pudesse me conectar a
ancestralidade, ao eu existente antes deste corpo habitado. Essa
esséncia me traria lucidez para escolher as palavras certas, nas
conjugagoes verbais adequadas, sem erros da linguagem nem dos
significados. Uma carta ¢ sempre grande responsabilidade. Ainda
mais aquela, escrita na superficie escorregadia dos sentimentos
contraditérios.

N3o era para ser uma carta de amor, nem de rompimento. O
esforco era explicar a0 meu noivo que era preciso dar um passo atrds
para continuarmos juntos. Aquela carta era um convite de
reconexio. Voltar algumas casas no tabuleiro, ao ponto antes de
sermos tomados por planos de uma casa maior, filhos e férias em
agosto. “Amor, meu amorzinho, vamos esquecer os projetos ¢

passar os domingos na cama, fumando maconha e lendo jornais e
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digitando ideias para dominar o mundo”. Era preciso usar as
palavras com cuidado para nao parecer imatura.

Li sobre a floresta no jornal: reserva do que sobrou da Great
North Wood, mata que existiu no sul de Londres, com muitas
espécies botdnicas plantadas pelos romanos, trechos de vegetagao
densa, cervos, raposas, e garcas imperiais. Deixei na bolsa o recorte
com o nome da estagio de trem onde deveria descer. Entendi
perfeitamente quando chegou o dia de ir.

Desembarquei no vilarejo no comego da tarde e antes de
atravessar a ruela e me render ao paredio verde, fumei um cigarro
no banco da estagao. Nao sei dizer que tipo de certeza me tomou,
mas ali pensei que algo surpreendente aconteceria.

Caminhei desviando das trilhas e ignorando placas, nao por
um ato de rebeldia, mas pelo desejo mesmo de solidao. Enquanto
caminhei, me concentrei em ouvir o rachar de folhas e galhos secos
sob meus pés. Vi o vento mover as copas das drvores mais altas,
pude ouvir o vento, mas nio o senti. Soprava tao alto que ali na
minha insignificAncia, nem um fio de cabelo se moveu. Segui
tateando caules, a sentir o cheiro do que nunca morrerd. H4 algo

de fascinante em estar no meio de uma floresta. Aquietei os passos
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quando avistei a margem de um lago verde e caldoso, imagem tao
bucélica quanto irdnica. Lugar perfeito para escrever uma carta de
desnoivado.

De volta aos meus propdsitos, sentei nas raizes altas de um
carvalho, caderno e caneta no colo. Esperei. Diante de um lago
calmo, ninguém além de mim e daquela vida toda.

Tentei concentrar-me na carta. “Sebastian, meu amorzinho,
hd uma navalha muito afiada, sempre luzindo, apontada para
nossos pescocos...” Rasguei antes que as ideias me levassem ao
muito obscuro. Nunca quis assustd-lo. Desejava que minha carta
tivesse aquele cheiro de mato molhado e planta germinando. Que
minha palavra fosse um recomego tio natural quanto aquela
primavera.

Com o olhar vago de quem caga ideias, demorei a me dar
conta daquele peculiar casal de gansos. Ele mordiscava a grama, ela
sentada na ribeirinha, pescogo alongado, imével, logo entendi que
chocava. “Oh primavera imensa”, cheguei a pensar. Uma gansa
chocava seus ovos enquanto eu tentava escrever sobre amor. Hd sim

algo de irdnico nisso tudo.
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Por muito tempo observei aqueles bichos. Aquela altura,
havia esquecido a carta e me concentrava em entender. Uma gansa
passa semanas imével chocando. Além de esquenti-los, protege os
ovos de predadores. Cachorros, raposas, corvos, eu inclusive. Vence
dias e noites ali, se alimenta menos, dorme mal. Quando enfim os
filhotes nascem, os problemas recomecam. Frégeis e inexperientes,
at¢ um insignificante corvo os tomam pelo bico s6 pelo prazer de
atird-los ao solo e vé-los despedacar. Os dois gansos adultos
passardo o verdo protegendo suas crias, enfrentando raposas e garcas
imperiais, sem descanso por meses, at¢é que ganhem peso e
tamanho. Repetirdo isso todos os anos até ficarem muito velhos ou
morrerem.

Nio duvidem da minha lucidez, tudo naquela tarde foge ao
racional. O que me tirou do transe da observéncia foi o olhar fixo
da gansa em mim. Nio um olhar ameagador. Nem temeroso.
Aquela fémea olhava para mim com cumplicidade. Havia um
esfor¢o de linguagem. Alguma coisa me era dita, ¢ eu precisava
entender.

Entao, de alguma forma que ndo consigo explicar,

naturalmente ¢ sem esfor¢o, compreendi as mensagens. Nio serei
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ingénua em dizer que a gansa falou comigo. Nenhuma palavra foi
dita. Mas eu estava absolutamente convencida de entendé-la
quando decidi me aproximar do ninho.

Caminhei lenta e silenciosamente. Nio foi medo o que senti.
Foi outra coisa. S6 quando jd estava bem perto, notei o macho na
grama abrindo suas asas e grasnando com estridéncia. Tentava me
assustar, mas a essa altura eu j4 estava decidida. Tomada por uma
emogio urgente, olhei a gansa com devogao, ¢ ela entao levantou-
se me deixando ver cinco grandes ovos. Cinco pardos e grandes
ovos. Tardei a me dar conta, mas a gansa me ofereceu uma de suas
crias. Estava certa disso, e agi com obediéncia.

O que veio depois ndo me orgulha. Tomada por tais certezas,
peguei um dos ovos e sai correndo como uma ladra que nunca fui.
O casal de gansos me perseguiu e grasnou € moveu as asas grandes,
mas eu corri rdpido, e segui correndo pela floresta, jd sem entender
o que acabara de fazer. O ovo pesado ¢ ainda morno em minhas
maios nio fazia sentido.

Corri, e logo chorei, segurando com for¢a aquele ovo tuira,
em busca de algum raciocinio que fizesse sentido, explicasse minha

agdo, me perdoasse. Corri até me sentir exausta. Nao acho que
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desmaiei. Talvez tenha tropecado. Apenas lembro de me ver caida
no chio, o ovo quebrado ao meu lado, minhas mios sujas, muito
sujas. Fechei os olhos na esperanca de que as coisas voltassem ao

normal, mas isso nunca aconteceu.
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Os sentidos de Joana
Cldudia Sendra

Quando Joana se levantou da cama as panelas ainda estavam
quentes sobre o grande fogdo que ocupava boa parte da cozinha.
Ela havia pegado no sono por pouco mais de uma hora. Desde a
noitinha esteve preparando duas centenas de doces, encomendados
por uma cliente na véspera. Era o dia da entrega ¢ ainda faltava
cristalizar, embalar cada chuvisco em sua forminha de papel cor-
de-rosa e distribuir pelas bandejas com todo cuidado para nio
amassar no transporte.

Joana aproveitou que todos dormiam e vestiu apenas um
quimono por cima da camisola. O cabelo comprido e grisalho foi
preso num coque baixo, coberto por uma fina rede preta. Tinha
um bom tempo antes que os demais moradores da casa acordassem.
Gostava da amenidade daquela hora, quando as vontades pareciam
ser s6 dela. Preparou para si trés dedinhos de café, que despejou
num antigo copo de geleia. Enquanto dava pequenissimos goles, ia
organizando a tarefa. Pencira e papel toalha para secar os doces,

aglicar, dgua e esséncia de baunilha sobre a bancada de férmica.
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Forno aquecido apenas para o aglcar cristalizado ficar seco e
quente.

Logo o aroma adocicado invadia a casa ¢ comegavam a
emergir da calda quente chuviscos de um amarelo alaranjado e
brilhante. Grandes gotas suculentas, perfeitas. A cada vez, quatro
ou cinco chuviscos eram delicadamente pescados por uma grande
escumadeira conduzida pelas mios hdbeis, iniciadas no trabalho
quando Joana era ainda menina. Aos onze anos jd era babd, em casa
de familia. Cuidava das criangas menores, varria os comodos e
tirava pé dos méveis. Também lavava roupa e passava, na parte da
tarde, quando os filhos dos patroes safam para estudar.

Foi por essa época que Joana aprendeu a fazer chuviscos.
Tudo por causa de uma febre alta que nio cedia, ¢ que a levou a
vagar pela rua em busca de um farmacéutico que lhe desse solugio.
Para sua salvagdo, como costuma dizer, foi encontrada por Dalva,
uma senhora conhecida por ser a melhor doceira da cidade. Foi
Dalva quem socorreu a garota magricela, semidesmaiada, ¢ a
abrigou num quarto desocupado que tinha em casa. Fez com que
cla tomasse um preparado de ervas e sopa quente. Tirou a colcha

vermelha de croché que cobria a cama de solteiro, organizou
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travesseiros, e agasalhou Joana com chenile, cobertor, ¢ o afeto de
uma toalha timida, que ia molhando, torcendo e recolocando na
testa ardente, até a quentura diminuir.

Depois disso, foram raras as noites em que Joana nio
percorreu os dois quarteirdes que separavam a casa dos patroes da
casa de Dalva. Nio se cansava de observar a doceira retirar do caldo
grosso as gotas sinuosas € macias que iriam se desmanchar nas
linguas daqueles que tivessem a sorte de experimentd-las. Dalva,
por sua vez, precisou de dois meses para convencer o marido a
aceitar acolher Joana, que definitivamente ocuparia o lugar dos
filhos que eles nao tiveram. E foi assim, entre grandes paneloes
borbulhantes, cheiro de ovo e agticar, que Joana construiu um
ideal. “E quando vocé quer ser uma coisa, ter alguma coisa pra
voce”, explicou Dalva. E Joana passou a querer para ela um
universo igual aquele, que dava morada a todos os seus sentidos.

Aos poucos foi aprendendo o ponto certo do doce, a
diferenga entre as caldas usadas no preparo, ¢ o segredo que consiste
em usar um pano Umido para fechar o recipiente da massa, para
nio ressecar. E um dia Joana recebeu ordem para cuidar também

da escolha dos ingredientes comprados no armazém, onde
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Waldemar trabalhava. Cercado por sacos de estopa com alimentos
vendidos a granel, carnes secas e brinquedos de madeira, Waldemar
anotava numa caderneta as despesas feitas por Joana - todas pagas
sem atraso. Foi na caderneta que, dois anos depois, Waldemar
escreveu a proposta numa letra tremida: “Quer casar comigo?” —
e deu trés opgoes: “sim”, “ndo”, “talvez”. Joana marcou “sim”.

Da febre da menina a entrega daquela encomenda, preparada
na madrugada, passaram-se quase sessenta anos, Joana
contabilizou. Foram uma juventude, trés filhos, quatro netos,
muitas dificuldades, alegrias cotidianas, uma vida construida lado
alado com Waldemar. E foram essas as imagens que surgiam, entre

cheiros, cores e formas, quando Joana sentiu uma forte pressio no

peito. Um aperto que j4 era familiar ¢ bem-vindo. Era saudade de

Dalva.
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Quatro, trés, dois, um

Valentina Silva Fereira

Quatro dias.

Ele cruzou a entrada do metro. Foi nesse preciso segundo que
ela o viu, pela primeira vez, embora j& houvesse fotos trocadas e
horas de videochamada. Mas era a primeira vez que os seus olhos
encaixavam em cada centimetro daquela pele cdlida. Vinha a sorrir,
em passos pachorrentos, a cabeca ligeiramente tombada. Patricia
era forte e ndo estava preparada para aquela caixa de emogoes que
se abriu no peito: suspiros mudos esmagavam-se na alma,
implorando-lhe que se enrodilhasse nele. Ficaram tao perto um do
outro que reconheceu o cheiro que imaginara, tantas noites, ser
precisamente assim. Abragou-o, desesperada, de pélpebras cerradas
e um despojo de loucura secretamente revelado no beijo mal dado
na bochecha. Dois, alids. Beijos trapalhées mas tdo dvidos de
desamparada vontade de mais. Paulo encarou-a e os olhos sinceros
mendigaram. Sentiu-lhe os l4bios gretados e a lingua doce. Sentiu-
se inundada de prazeres e juras de amor, como se a felicidade lhe

revolvesse as entranhas e as veias e a personalidade de mulher
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independente. Nio o era ali: antes uma gaivota pousada no mar —
livre, porém presa.

Estranhava como poderiam conhecer-se tio bem, embora sé
se tivessem cruzado hd menos de dois meses. Tudo parecia tao
premeditado e elaborado que chegou a sentir o abismo da
respira¢do: o medo de se apaixonar tao irremediavelmente que nio
houvesse mais sentido no resto das coisas. E tinham apenas quatro
dias.

O sol queimava as esquinas. Patricia puxava-o para a sombra
porque sabia-o desafeito ao calor. Beijavam-se na subida,
indiferentes a quem passava. Havia toques sorrateiros e bordados
de afetos em partes adormecidas do corpo. Quanto mais subiam a
rua, mais ela se ria e despedia de tristezas deixadas para trés: tio
longinquas, que espanto essa indiferenga aos problemas. Nele, com
cle, as memorias eram agitadas e furiosamente encerradas em
paredes feitas de mar. Ficara tudo no mar; exceto ela e aquela
vontade absurda de querer acreditar no desassossego dos sentidos,
dos arrepios, do calafrio que a encostava a parede. Paulo empurrou-

a contra ao muro e ela sentiu-lhe a vontade. Podia té-lo ali mesmo,
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se quisessem. Ela queria; queria tanto que lhe dofam as pernas ¢ o
fervor que se sacudia por entre elas.

Chegaram a casa. Viram-na por alto, deixando passar os
pormenores para depois: quatro dias eram muitos para analisar a
decoragio; tdo poucos para castigarem as dorméncias do coragao e
da carne. Despiram-se numa cama de len¢dis brancos e¢ uma
claridade que inundava o quarto. Patricia raramente se despia num
palco de tdo aberta luz: e nio estava nervosa nem agitada nas
lacunas da sua autoestima. Deitada, inspirou o corpo por cima do
seu e recebeu-o0, adormecida numa viagem sem regresso e sensagoes
que nao conseguia descrever. Era meio da tarde de verdo a chegar
ou primavera carregada. De repente, estava de noite ¢ o sono
pesava-lhes como as emoges de um dia inteiro. Eram almas jovens,
desabituadas ao passo irregular do amor desavisado. Esqueciam-se
das horas, do mundo por fora daquela bolha imensa.

Trés dias.

Patricia acordou quase sobre ele. Tudo neles era quase: quase
perdidos, quase encontrados, quase enlouquecidos, quase
desesperados. Aquela incerteza avassaladora sem o peso dos ses.

Tomaram banho juntos, riram na dorméncia da dgua quente sobre
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as costas; as maos delas viajantes por um corpo que queria perto de
si o resto da vida — quase. Secaram-se os cabelos, os dedos, as
gargalhadas vindas da maior sinceridade, as pestanas macias, os
abragos provocados. Descobriram o domingo junto ao rio ¢, num
desses rompantes de solicitude que brotavam de Paulo quando ela
menos esperava, o rapaz pediu-a em namoro.

— S6 até terga — disse-lhe, a voz rouca, desesperadamente
honesta.

Tornaram-se namorados, entao. De mios dadas, a segurar
todos os clichés amorosos, a dancar pela rua, perdidos na bebedeira
das piadas que ele contava, a visitar lugares, o brago dele por cima
dos ombros dela, ela inebriada pelo cheiro a tabaco e pela forma
mégica como ele segurava o cigarro nos dedos.

Dois dias.

Ela gemeu: o corpo revoltava-se com o tesio do rapaz dentro
de si. Apoiou as mios ao peito dele e abriu a boca numa expressao
de vida que corre demasiado depressa. Olhava o céu e via anjos
acenar-lhe. Paulo mordia os ldbios, deitado na almofada,

contemplativo daquele rosto de prazer. Em vaivéns facilmente
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cronometrados pelas maos dele, Patricia cafa aos seus ouvidos,
lambendo-os e prometendo que seria sempre sua — quase.

Um dia.

Levou-a ao metro depois da tltima noite juntos, do dltimo
banho partilhado, do dltimo café sentados no beiral da casa. O mais
inabitual: nao haviam conversas esgotadas, nem gragas por
compreender, nem siléncios constrangedores. Poderiam partilhar
mais cem dias iguais aqueles. Também nao havia tristeza; apenas
aquele resquicio da saudade que sobraria no fim. Abragaram-se
rapidamente; beijaram-se como quem se fosse beijar mais vezes ao
longo do dia. Ela afastou-se ¢ sentou-se a janela. Acenaram uma
tltima vez e o vagio deslizou. Patricia gravou tudo: os olhos
rasgados e as rugas de expressio, o cabelo liso, os 1dbios secos, a pele
macia, as maos atentas, o cheiro sé dele: 0 quase que poderiam ter
sido. De cabeca encostada ao vidro, sorriu genuinamente e guardou

aqueles quatro dias na gaveta dos mais felizes.
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Reencontro em ponto de cruz
Edibh Longo

Ainda ouvia a voz impessoal do médico, quando entrei no
pequeno Restaurante. Pensei em ligar para uma amiga, mas desisti.
Ligar para minha filha, para qué?

Cada um ¢ responsdvel pelo seu hoje e agora. Esse meu agora
¢ a fruta que colhi de minha 4rvore. E estd podre. Meus amigos e
minha filha ndo sio mégicos, apesar de alguns serem médicos.

E, temos que um dia morrer. E para se morrer, precisa-se de
doengas, senio serdo acidentes ou suicidios.

Sentei-me na cadeira gentilmente indicada pelo garcom. Pedi
uma caipirosca ¢ fiquei olhando para o filme de meus pensamentos
que insistia em repassar a minha vida inteira, desde que me entendo
por gente.

Preciso ficar sozinha e me reencontrar. Colar os pedagos que
ficaram perdidos pelo tempo. Lembrar-me de pequenas coisas para
levé-las em minha bagagem.

O bom de morar em uma megalépole é que vocé é um

anbénimo. Ninguém ird lhe perguntar o porqué de uma ldgrima que
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teima em rolar. Quem se questiona a respeito do sofrimento alheio?
Talvez, alguém note a pequena gota e prosaicamente depois de uma
dentada num saboroso frango, pense: coitada!

E, mesmo sem querer, as perguntas apareciam aos meus
olhos cobrando-me como se fossem cartazes de uma grande
passcata em plena Paulista.

Por que nio fui antes fazer os exames? Ou melhor, por que
fui fazer os exames? A melhor coisa seria nio saber de nada e,
simplesmente, morrer. Mas hd mortes e mortes. A minha serd sem
hora marcada, pois nio sou suicida.

E se fosse, seria uma mulher-bomba que explodiria em pleno
Congresso Nacional no meio de uma sessio lotada de ladrées do
colarinho branco, pensei com maldade olhando distraida para a tela
da TV a minha frente. Nio serd sibita, pois o coragao estd 6timo.
Serd lenta. Dura. Cruel.

Preparo—me para pedir outra caipirosca, quando uma voz
saida de meu filme particular, perguntou:

— Posso me sentar?

Olho para o garoto a minha frente e tenho um

estremecimento involuntdrio. Marcos é o melhor dangarino da

67



turma. Estd sempre em bando. Namorador, ou melhor,
conquistador! Olhava uma menina e logo mais a gente jd o via
agarrado a ela. Temos respectivamente, eu quatorze ¢ ele dezesseis
anos de idade.

Fiquei tao atonita que apenas balancei a cabega em sinal de
sim e ele com aquele olhar encantador, sentou-se.

— Quer dangar?

— Nao sei dangar, desculpe.

— Mas escreve maravilhas. Admiro quem sabe brincar com
as palavras. Li sua cronica no jornalzinho e achei demais. Quem
escreve assim ndo precisa saber de mais nada, muito menos dangar.

Senti o meu rosto queimar. Devia estar vermelha como um
tomate maduro. Nio consegui balbuciar nem um “muito
obrigada”. Que idiota!

Levante-se. Eu ensino. E ficil. Veja, coloque os bragos em
meu pescogo. Isso. Eu coloco os meus em volta de sua cintura.
Agora ¢ s6 acompanhar a mdsica. Quando percebi, ji estava
encantada. Nao me largou mais a noite toda. Acompanhou-me até
a porta do saldo quando fui embora e marcou uma sessio de matiné

para o dia seguinte.
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Nio dormi a noite toda pensando naquilo. Serd que aquilo
era namorar? Preciso perguntar para alguém mais velho. Ah, deixa
para l4. Amanhi ele nem vai se lembrar da matiné.

No dia seguinte e nos dois anos posteriores estivamos sempre
juntos. O mulherio me olhava com ares de poucas amigas, mas
enfim, eu estava namorando o Marcos Fernandes: o gala do
Colégio.

Um dia, papai nos comunicou que estdvamos de mudanga
para Sio Paulo, pois seria transferido. Nunca mais vi o meu
primeiro amor e, como dizem, a gente nio se esquece dele mesmo.

Casei, tive filhos, tenho dois netos e, recentemente, fiquei
vitva. Lembrei-me de meu marido e sorri para ele em mente,
implorando para que venha me buscar o mais rdpido possivel.
Nego-me a fazer quaisquer tratamentos. S0 muito invasivos. A
gente sofre e depois morre do mesmo jeito. Prefiro me afogar num
copo de bebida e nas minhas préprias ldgrimas.

Senti uma rolar quente. Pedi outra bebida ao garcom e fiz o
pedido do que iria comer. Levantei-me para ir ao banheiro refazer
a maquiagem. Devia estar horrivel!

Quando voltei, um senhor me deu a passagem e perguntou:
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— Posso me sentar?

— Desculpe-me, mas prefiro ficar sozinha.

— Acho que nio. Senio, nio teria chorado agora a pouco.
Faz bem conversar um pouquinho sobre o problema,
principalmente, com um estranho, nao acha?

Novamente senti um rubor me deixando vermelha como um
tomate, s6 que desta vez, mais do que maduro. Indiquei com a
cabeca que podia se sentar. Ele ficou sorrindo e balangando a
cabeca.

— Maria Eduarda, vocé continua a mesma menina
ensimesmada ¢ alheia a tudo o que lhe cerca. Parabéns! Tenho
acompanhado a sua carreira e...

Num segundo todo o meu passado de quarenta anos veio a
tona e, sem quaisquer Vacilac_;(')es, abracei o meu primeiro amor
como se tivéssemos nos visto ontem na sessio de matiné de um
cinema do interior.

Sorrindo mostrou o meu livro com a dedicatéria. Eu tinha
feito uma sessdo de autdgrafos na noite anterior numa Livraria e ele
nio tivera coragem de se apresentar. H4 quarenta anos, tinhamos

nos despedido com ldgrimas nos olhos e juramos que manterfamos
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contato. Perdemo-nos em vdrias esquinas. E sentimentos existem
para serem regados com a mdtua presenca.

Descobriu meu paradeiro apelando para minha editora. Foi
mais fdcil que tirar sorvete de crianga, disse com o seu sorriso
matreiro.

Diante daquele sorriso, esqueci-me de minha senten¢a de
morte; enfrentei o tratamento adequado e, passados dois anos,
estamos abragadinhos na varanda de nossa casa, amando-nos mais
do que antes, pois agora temos contatos fisicos que naquela época
nem pensivamos em ter.

E entre uma taga de vinho e um beijo, gritamos sempre
juntos com Vininha que continua nosso idolo: “a vida ¢ a arte do
encontro, embora haja tanto desencontro pela vida”.

Bordei essa frase em ponto cruz para eternizarmos o nosso
reencontro e pendurei na parede de nosso quarto.

E que arte, poetinha, que arte é essa vida!
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de eventos em diversos lugares do Brasil. Além disso,
tanto o escritor quanto seus ‘escritores-alunos’ ji
ganharam  concursos  literdrios  nacionais e
internacionais. E autor de 9 livros. Também ¢ o
organizador-criador do Sarau “Solidées Coletivas”, de
Valenga/R], e autor do blog “Didrios de Solidées
Coletivas”

Cl4udia Sendra

Cldudia Sendra ¢ publicitdiria e mestre em
Comunicagio pela Universidade do Estado do Rio de
Janeiro. E professora dos cursos de graduagio em
Jornalismo e Publicidade, ¢ de pés-graduacio da
Universidade Veiga de Almeida e do Istituto Europeo
di Design (IED Rio). E Psicoterapeuta Corporal em
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formagao, pelo Instituto Brasileiro de Psicologia
BiodinAmica.

Edih Longo

Edih Longo ¢ professora de Linguistica e de Lingua
Portuguesa formada pela USP (Capital). Aposentada,
dedica-se a escrever e atuar em Teatro Amador.

Joao Fiorot

Joao Oliveira ¢ portugués. Encontra-se neste momento
a concluir um mestrado em linguistica. E um
entusiasta de linguas e culturas. J4 aprendeu hindi na
India, persa no Ird, russo na Russia e vai estudando
activamente outras linguas. Além disso, dedica-se a

musica, compondo, escrevendo, tocando e cantando,

assim como ao desenho.

Jalio Moura

Julio Cardoso Moura, 33 anos, natural de Sorocaba.
Estudante de letras da UNISO, cursa o 30 semestre.
Masico profissional hd dez anos formado pelo
Conservatério de Tatui em canto MPB/JAZZ. Como
cantor e compositor, gravou discos e fez shows em
todo o estado de SP. Trabalha em seu primeiro disco
solo: "Em Frente".

Karoline Machado Péss

Curso Letras - Portugués e Inglés na esperanca de um
dia trabalhar com o que gosto: escrever. E um amor
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antigo, que desenvolvi desde cedo, quando ainda
pequena rabiscava cadernos com pequenos poemas
que perderam-se com o tempo. O sonho, entretanto,
s6 cresceu. Aos 19 sou blogueira jé hd um tempo, feliz
por poder ter um lugar s6 meu para falar abertamente
sobre tudo o que eu gosto ¢ ainda ter conquistado um

pequeno publico que simpatiza com meus escritos.

Marina Rodrigues Pinheiro do Nascimento
Ariana de 1996. Académica de medicina que as vezes
d4 uma de escritora e se acha a poetisa. Uma das
fundadoras do Blog com V. Cinéfila insuportdvel.
Problematizadora nata. Leitora compulsiva. Fot6grafa
sem talento. Tem quase certeza que nio sabe desenhar,
ainda que tente. Embora as vezes na lua, reside em
Belém do Par4.

Marinaldo Lima

Natural de Jaboatio, filho de Manoel e Marina Lima.
Casado com Alcione Lima, ¢ pai de Andlia Rebeca e
Areli Suzana. Formado em Administragao pela UFPE,
em Teologia pelo STBNB e Histéria pela UFRPE,
com Pés-Graduagao em Ensino de Histéria das Artes
e Religides. Professor da Escola Santo Indcio de
Loyola-Olinda e pastor da Igreja Batista em Sitio
Novo-Olinda. Os primeiros prémios literdrios foram
na Biblioteca de Afogados-Recife. Depois foi

premiado e selecionado em concursos literdrios nos
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estados da Paraiba, Pernambuco, Bahia, Minas Gerais,
Sao Paulo, Rio de Janeiro, Parand, Santa Catarina e

Rio Grande do Sul.

Marta Barbosa Stephens

Marta Barbosa nasceu no Recife, mas mora na
Inglaterra. E jornalista, com especializagio em edigio
pela Universidad de Barcelona e mestrado em critica
literdria pela PUC — SP. E autora de Voo Luminoso de
Alma Sonhadora (2013, Intermeios) e Desamores da
Portuguesa (ainda nio langado).

Mauro Benedito Fini

72 anos, aposentado, formado em Filosofia pela
PUC/SP, Pés-graduado em RH. Casado hd 49 anos, 3
filhos, 5 netos. Mora na “Chdcara do Seu Mauro”, em
Bofete/SP. Autor de contos, crénicas, poesias e pegas
teatrais, com trabalhos literdrios e técnicos publicados
em revistas especializadas e jornais. Ganhador de
concursos literdrios com contos e micro contos.
Palestrante sobre temas motivacionais e literdrios.
Gosto muito de ler, possuindo uma biblioteca
(“Biblioteca do Seu Mauro”) com quase 3.000 titulos,
devidamente catalogados.
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Pedro Galuchi

Pedro Galuchi, nascido em S.Paulo, 1955. Membro da
Academia Itanhaense de Letras - cadeira 18 (Monteiro
Lobato). Poeta, cronista, foi professor de Educagio
Fisica e Diretor de Escola da PMSP. Livros publicados:
"A Independéncia, Entre Rios", "Falando de amor e
outras coisas mais", "Vampiros... do outro lado do
muro”, "Caminhos do Mar", "Cenas Urbanas",

"Resisténcia".

Valentina Silva Fereira

Autora de Distarbio (Ed. Estronho, 2011) e A Morte
¢ uma Serial Killer (Ed. Estronho, 2012). Co-autora
em mais de vinte antologias portuguesas e brasileiras.
Organizadora da coletdnea Insonho - Durma bem!
(Ed. Estronh, 2015). Vencedora de prémios literdrios
nacionais e internacionais. Tem o conto Mena, ou
tantos outros (Ed. Illuminare, 2015) traduzido e
editado na Argentina. Dinamizadora do Projeto
Escrita Fantdstica, desde 2013. Feminista, vegana e

mie de vinte animais.
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Sobre os ilustradores

Cl4udia Vitalle

Claudia Vitale, paulistana, 58 anos, artista pldstica e
artesa. Estuda artes de forma particular, h4 cerca de 45
anos. Frequentou a Faculdade de Belas Artes de Sao
Paulo. Dedicou a maior parte de sua vida ao comércio.
Atualmente estuda Gestao Comercial na Universidade
de Sorocaba (Uniso). Em suas pinturas, destaca-se a

combinagdo da aquarela com os bordados.

Milton Jonas Martins

Jonas Martins, 24 anos. Estudante de Letras pela
universidade de Sorocaba e ator do grupo de teatro
universitdrio Katharsis. Influéncias: Banda rock
alternativo Libertibes e artistas como Levalet, Dani
Olivier, Pete Doherty, Emil Nolde, Oskar Kokoschka
e Egon Schiele.
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