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CARTA A QUINTINO BOCAIUNA

Meu amigo,

Vou publicar as minhas duas comédias de estreia; ¢ nao

quero fazé-lo sem conselho da tua competéncia.

J&4 uma critica benévola e carinhosa, em que tomaste parte,
consagrou a estas duas composi¢des palavras de louvor e

animacao.

Sou imensamente reconhecido, por tal, aos meus colegas da

imprensa.

Mas o que recebeu na cena o batismo do aplauso pode, sem
inconveniente, ser trasladado para o papel? A diferenga
entre os dois meios de publicagdo ndo modifica o juizo, ndo
altera o valor da obra?

E para a solucdo destas dividas que recorro a tua autoridade

literaria.

O juizo da imprensa viu nestas duas comédias — simples

tentativas de autor timido e receoso. Se a minha afirmacao



ndo envolve suspeita de vaidade disfarcada e mal cabida,
declaro que nenhuma outra solug¢ao leva nesses trabalhos.
Tenho o teatro por coisa muito séria, e as minhas forcas por
coisa muito insuficiente; penso que as qualidades
necessarias ao autor dramatico desenvolvem-se e apuram-
se com o tempo e o trabalho; cuido que ¢ melhor tatear para

achar; ¢ o que procurei e procuro fazer.

Caminhar destes simples grupos de cenas — a comédia de
maior alcance, onde o estudo dos caracteres seja
consciencioso e acurado, onde a observacao da sociedade
se case ao conhecimento pratico das condi¢des do género
— eis uma ambig¢do propria de animo juvenil, e que eu

tenho a imodéstia de confessar.

E, tdo certo estou da magnitude da conquista, que me nao
dissimulo o longo estadio que ha percorrer para alcangé-la.
E mais. Tao dificil me parece este género literario, que, sob
as dificuldades aparentes, se me afigura que outras havera

menos superaveis e tao sutis, que ainda as nao posso ver.

Até onde vai a ilusdo dos meus desejos? Confio demasiado
na minha perseveranca? Eis o que espero saber de ti.



E dirijo-me a ti, entre outras razdes, por mais duas, que me
parecem excelente: razdo de estima literdria e razdo de
estima pessoal. Em respeito a tua modéstia, calo o que te

devo de admiracao e reconhecimento.

O que nos honra, a mim e a ti, ¢ que a tua imparcialidade e
a minha submissao ficam salvas da minima suspeita. Seras
justo e eu docil; tera ainda por isso 0 meu reconhecimento;
e eu escapo a esta terrivel sentenca de um escritor: "Les
amitiés qui ne résistent pas a la franchise, valent-elles un

regret?"”

Teu amigo e colega,

Machado de Assis.






CARTA AO AUTOR

Machado de Assis,

Respondo a tua carta. Pouco preciso dizer-te. Fazes bem em
dar ao prelo os teus primeiros ensaios dramaticos. Fazes
bem, porque essa publicagdo envolve uma promessa ¢
acarreta sobre ti uma responsabilidade para com o publico.
E o publico tem o direito de ser exigente contigo. E mogo,
e foste dotado pela Providéncia com um belo talento. Ora,
o talento ¢ uma arma divina que Deus concede aos homens
para que estes a empreguem no melhor servico dos seus
semelhantes. A idéia ¢ uma forca. Inocula-la no seio das
massas € inocular-lhe o sangue puro da regeneracdo moral.
O homem que se civiliza, cristianiza-se. Quem se ilustra,
edifica-se. Porque a luz que nos esclarece a razao ¢ a que
nos alumiam a consciéncia. Quem aspira a ser grande, nao
pode deixar de aspirar a ser bom. A virtude € a primeira
grandeza deste mundo. O grande homem ¢ o homem de
bem. Repito, pois, nessa obra de cultivo literario hd uma

obra de edificagdo moral.

Das muitas e variadas formas literarias que existem e que

se prestam ao conseguimento desse fim escolheste a forma



dramatica. Acertaste. O drama ¢ a forma mais popular, a
que mais se nivela com a alma do povo, a que mais recursos
possui para atuar sobre o seu espirito, a que mais facilmente
0 comove ¢ exalta; em resumo, a que tem meios mais

poderosos para influir sobre o seu coragao.

Quando assim me exprimo, ¢ claro que me refiro as tuas
comédias, aceitando-as como elas devem ser aceitas por
mim e por todos, isto ¢, como um ensaio, como uma
experiéncia, e, se podes admitir a frase, como uma ginastica

de estilo.

A minha franqueza e a lealdade que devo a estima que me
confessas obrigam-me a dizer-te em publico o que ja te
disse em particular. As tuas duas comédias, modeladas ao
gosto dos provérbios franceses, ndo revelam nada mais do
que a maravilhosa aptidao do teu espirito, a profusa riqueza
do teu estilo. Nao inspiram nada mais do que simpatia e
consideragdo por um talento que se amaneira a todas as

formas da concepcao.

Como lhes falta a idé€ia, falta-lhes a base. Sdo belas, porque
sdo bem escritas. Sdo valiosas, como artefatos literarios,
mas até onde a minha vaidosa presung¢do critica pode ser



tolerada, devo declarar-te que elas sdo frias e insensiveis,

como todo o sujeito sem alma.

Debaixo deste ponto de vista, e respondendo a uma
interrogacao direta que me diriges, devo dizer-te que havia
mais perigo em apresenta-las ao publico sobre a rampa da
cena do que hé em oferecé-las a leitura calma e refletida. O
que no teatro podia servir de obstaculo a apreciacio da tua
obra, favorece-a no gabinete. As tuas comédias sdo para
serem lidas e ndo representadas. Como elas sdo um brinco
de espirito podem distrair o espirito. Como nao tém coragao
ndo podem pretender sensibilizar a ninguém. Tu mesmo
assim as consideras, e reconhecer isso ¢ dar prova de bom
critério consigo mesmo, qualidade rara de encontrar-se

entre os autores.

O que desejo o que te pego, € que apresente nesse mesmo
género algum trabalho mais sério, mais novo, mais original
e mais completo. Ja fizeste esbogos, atira-te a grande

pintura.

Posso garantir-te que conquistards aplausos mais

convencidos e mais duradouros.



Em todo caso, repito-te que fazes bem. Sujeita-te a critica
de todos, para que possas corrigir-te a ti mesmo. Como te
mostras despretensioso, colherds o fruto sdo da tua
modéstia ndo fingida. Pela minha parte estou sempre
disposto a acompanhar-te, retribuindo-te em simpatia toda
a consideracdo que me impoe a

tua jovem e vigorosa inteligéncia.

Teu
Q. Bocaiuva.



Comédia em um ato

Representada pela primeira vez no Ateneu Dramatico do
Rio de Janeiro em novembro de 1862.

PERSONAGENS

PINHEIRO
VENANCIO ALVES
ELISA
LULU

Atualidade.
Em casa de Pinheiro
(Sala de visitas.)






Cenal
ELISA, VENANCIO ALVES

ELISA
Esta meditando?

VENANCIO (como que acordando)
Ah! Perdao!

ELISA
Estou afeita a alegria constante de Lulu, e ndo posso ver

ninguém triste.

VENANCIO
EXCGtO a senhora mesma.

ELISA
Eu!

VENANCIO
A senhora!

ELISA
Triste, por que, meu Deus?

15



VENANCIO

Eu sei! Se a rosa dos campos me fizesse a mesma pergunta,
eu responderia que era falta de orvalho e de sol. Quer que
lhe diga que ¢ falta de... de amor?

ELISA
Nao diga isso!

VENANCIO
Com certeza, €.

ELISA
Donde conclui?

VENANCIO
A senhora tem um sol oficial e um orvalho legal que nao

sabem anima-la. Ha nuvens...

ELISA

E suspeita sem fundamento.

VENANCIO
E realidade.
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ELISA
Que franqueza a sua!

VENANCIO

Ah! E que o meu coragdo ¢ virginal, e, portanto, sincero.

ELISA
Virginal a todos os respeitos?

VENANCIO

Menos a um.

ELISA
N3o serei indiscreta: ¢ feliz.

VENANCIO

Esse € o engano. Basta essa excecdo para trazer-me em um
temporal. Tive até certo tempo o sossego € a paz do homem
que esta fechado no gabinete sem se lhe dar da chuva que

agoita as vidragas.

ELISA
Por que ndo se deixou ficar no gabinete?
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VENANCIO

Podia acaso fazé-lo? Passou fora a melodia do amor; o
coragdo ¢ curioso e bateu-me que saisse, levantei-me, deixei
o livro que estava lendo; era Paulo e Virginia! Abri a porta
e nesse momento a fada passava. (reparando nela) Era de

olhos negros e cabelos castanhos.

ELISA
Que fez?

VENANCIO

Deixei o gabinete, o livro, tudo para seguir a fada do amor!

ELISA

Nao reparou se ela ia s6?

VENANCIO (suspirando)
Nio 1a so!

ELISA (em tom de censura)

Fez mal.

VENANCIO
Talvez. Curioso animal que ¢ o homem! Em crianga deixa

a casa paterna para acompanhar os batalhdes que vao a
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parada; na mocidade deixa os conchegos e a paz para seguir
a fada do amor; na idade madura deixa-se levar pelo deus
Momo da politica ou por qualquer outra fabula do tempo.
S6 na velhice deixa passar tudo sem mover-se, mas... ¢
porque ja ndo tem pernas!

ELISA

Mas que tencionava fazer se ela ndo ia s6?

VENANCIO
Nem sei.

ELISA

Foi loucura. Apanhou chuva!

VENANCIO
Ainda estou apanhando.

ELISA

Entdo € um extravagante.

VENANCIO

Sim. Mas um extravagante por amor... 6 poesia!
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ELISA
Mau gosto!

VENANCIO

A Sra. ¢ a menos competente para dizer isso.

ELISA
E sua opinido?

VENANCIO
E opinido deste espelho.

ELISA
Ora!

VENANCIO
E dos meus olhos também.

ELISA
Também dos seus olhos?

VENANCIO
Olhe para eles.
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ELISA
Estou olhando.

VENANCIO
O que vé dentro?

ELISA
Vejo... (com enfado) Nao vejo nada!

VENANCIO
Ah! Esti convencida!

ELISA
Presumido!

VENANCIO
Eu! Essa agora nao ¢ ma!

ELISA
Para que seguiu quem passava quieta pela rua? Supunha

abranda-la com as suas magoas?

VENANCIO
Acompanhei-a, ndo para abranda-la, mas para servi-la;
viver do rasto de seus pés, das migalhas dos seus olhares;
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apontar-lhe os regos a saltar, apanhar-lhe o leque quando
caisse (cai o leque a Elisa. Vendancio Alves apressa-se a

apanha-lo e entrega-lho) Finalmente...

ELISA

Finalmente... Fazer profissao de presumido!

VENANCIO
Acredita deveras que o seja?

ELISA
Parece.

VENANCIO
Pareco, mas ndo sou. Presumido seria se eu exigisse a
atencao exclusiva da fada da noite. Nao quero! Basta-me ter

coracdo para ama-la, ¢ a minha maior ventura!

ELISA
A que pode leva-lo esse amor? Mais vale sufocar no
coracdo a chama nascente do que condena-la a arder em

vao.
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VENANCIO
Nao; ¢ uma fatalidade! Arder e renascer, como a fénix,

suplicio eterno, mas amor eterno também.

ELISA

Eia! Ouga uma... amiga. Nao dé a esse sentimento tanta
importancia. Nao ¢ a fatalidade da fénix, ¢ a fatalidade... do
relogio. Olhe para aquele. La anda correndo e regulando;
mas se amanhd nao lhe derem corda, ele parard. Nao dé
corda a paixdo, que ela parara por si.

VENANCIO
Isso nao!

ELISA
Faca isso... Por mim!

VENANCIO
Pela senhora! Sim... ndo...

ELISA

Tenha animo!
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Cena Il
VENANCIO ALVES, ELISA, PINHEIRO

PINHEIRO (a Vendncio)
Como esta?

VENANCIO
Bom. Conversavamos sobre coisas da moda. Viu os Gltimos

figurinos? Sao de apurado gosto.

PINHEIRO
N3do vi.

VENANCIO

Estd com um ar triste...

PINHEIRO
Triste, ndo; aborrecido... E a minha moléstia do domingo.

VENANCIO
Ah!

PINHEIRO
Ando a abrir e fechar a boca; é um circulo vicioso.
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ELISA
Com licenga.

VENANCIO
Oh! Minha senhora!

ELISA
Fago anos hoje; venha jantar conosco.

VENANCIO
Venho. Até logo.
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Cena II1
PINHEIRO, VENANCIO ALVES

VENANCIO
Anda entdo em um circulo vicioso?

PINHEIRO
E verdade. Tentei dormir, ndo pude; tentei ler, ndo pude.

Que tédio, meu amigo!

VENANCIO
Admira!

PINHEIRO
Por qué?

VENANCIO

Porque nao sendo vitivo nem solteiro...

PINHEIRO
Sou casado...

VENANCIO
E verdade.
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PINHEIRO
Que adianta?

VENANCIO
E boa! Adianta ser casado. Compreende nada melhor que o
casamento?

PINHEIRO
O que pensa da China, Sr. Venancio?

VENANCIO
Eu? Penso...

PINHEIRO
Jé sei, vai repetir-me o que tem lido nos livros e visto nas
gravuras; ndo sabe mais nada.

VENANCIO

Mas as narragdes veridicas...

PINHEIRO
Sdo minguadas ou exageradas. Va4 a China, e vera como as

coisas mudam tanto ou quanto de figura.
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VENANCIO

Para adquirir essa certeza nao vou la.

PINHEIRO

E o que lhe aconselho; nao se case!

VENANCIO

Que nao me case?

PINHEIRO

Ou ndo va a China, como queira. De fora, conjecturas,
sonhos, castelos no ar, esperangas, comogdes... Vem o
padre, d4 a mao aos noivos, leva-os, chegam as muralhas...
Upa! Estdo na China! Com a altura da queda fica-se
atordoado, e os sonhos de fora continuam dentro: é a lua-
de-mel; mas, a propor¢do que o espirito se restabelece, vai
vendo o pais como ele €; entdo poucos lhe chamam celeste
império, algum infernal império, muitos purgatorial
império!

VENANCIO
Ora, que banalidade!

PINHEIRO
Parece-lhe?
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VENANCIO
E que sofisma!

PINHEIRO

Quantos anos tém, Sr. Venancio?

VENANCIO
Vinte e quatro.

PINHEIRO
Esta com a mania que eu tinha na sua idade.

VENANCIO

Qual mania?

PINHEIRO
A de querer acomodar todas as coisas a logica, e a logica a
todas as coisas. Viva, experimente e convencer-se-a de que

nem sempre se pode alcangar isso.

VENANCIO
Quer-me parecer que hd nuvens no céu conjugal?
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PINHEIRO
Ha. Nuvens pesadas.

VENANCIO

Ja eu as tinha visto com o meu telescopio.

PINHEIRO
Ah! Se eu ndo estivesse preso...

VENANCIO
E exageragdo de sua parte. Capitule, Sr. Pinheiro, capitule.
Com mulheres bonitas ¢ um consolo capitular. H4 de ser o

meu preceito de marido.

PINHEIRO
Capitular € vergonha.

VENANCIO

Com uma moga encantadora?...

PINHEIRO

Nao é uma razao.

VENANCIO
Alto 14! Beleza obriga.
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PINHEIRO

Pode ser verdade, mas eu pego respeitosamente licenga para
declarar-lhe que estou com o novo principio de nao-
intervencao nos Estados. Nada de intervengoes.

VENANCIO

A minha intervengao ¢ toda conciliatoria.

PINHEIRO
Nao duvido, nem duvidava. Nao veja no que disse injaria
pessoal. Folgo de recebé-lo e de contd-lo entre os

afeicoados de minha familia.

VENANCIO
Muito obrigado. Da-me licenca?

PINHEIRO
Vai rancoroso?

VENANCIO
Ora qual! Até a hora do jantar.
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PINHEIRO
Ha de desculpar-me, ndo janto em casa. Mas considere-se

com a mesma liberdade. (sai Venancio. Entra Lulu)
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Cena lV
PINHEIRO, LULU

LULU

Viva primo!

PINHEIRO
Como estas, Lulu?

LULU
Meu Deus, que cara feia!

PINHEIRO
Pois ¢ a que trago sempre.

LULU
N3do é, ndo, senhor; a sua cara de costume é uma cara
amavel; essa ¢ de afugentar a gente. Deu agora para andar

arrufado com sua mulher!

PINHEIRO
Mau!
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LULU

Escusa de zangar-se também comigo. O primo ¢ um bom
marido; a prima ¢ uma excelente esposa; ambos formam um
excelente casal. E bonito andarem amuados, sem se

olharem nem se falarem? Até parece namoro!

PINHEIRO

Ah! Tu namoras assim?

LULU

Eu nao namoro.

PINHEIRO

Com essa idade?

LULU
Pois entdo! Mas escute: estes arrufos vao continuar?

PINHEIRO
Eu sei 14.

LULU

Sabe, sim. Veja se isto € bonito na lua-de-mel; ainda ndo ha

cinco meses que s€ casaram.
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PINHEIRO

Nao ha, ndo. Mas a data ndo vem ao caso. A lua-de-mel
ofuscou-se; ¢ alguma nuvem que passa; deixa-la passar.
Queres que eu faga como aquele doido que, ao enublar-se o
luar pedia a Jupiter que espevitasse o candeeiro? Jupiter ¢
independente, e me apagaria de todo o luar, como fez com
o doido. Aguardemos antes que algum vento sopre do forte,
ou do sul, e venha dissipar a passageira sombra.

LULU
Pois sim! Ela é o norte, o primo ¢ o sul; faga com que o
vento sopre do sul.

PINHEIRO
Nao, senhora, ha de soprar do norte.

LULU
Capricho sem graca!

PINHEIRO
Quer saber de uma coisa, Lulu? Estou pensando que ¢ uma

brisazinha do norte encarregada de fazer clarear o céu.

LULU
Oh! Nem por graca!
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PINHEIRO
Confessa Lulu!

LULU

Posso ser uma brisa do sul, isso sim!

PINHEIRO
Nao teras essa gloria.

LULU

Entdo o primo ¢ caprichoso assim?

PINHEIRO
Caprichoso? Ousas tu, posteridade de Eva, falar de capricho
a mim, posteridade de Adao!

LULU
Oh!...

PINHEIRO

Tua prima ¢ uma caprichosa. De seus caprichos nasceram
estas diferencas entre nds. Mas para caprichosa, caprichoso;
contrafiz-me, estudei no codigo feminino meios de pdr os
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pés a parede, e tornei-me de antes quebrar que torcer. Se ela

nao der um passo, também eu nao dou.

LULU
Pois eu estendo a mao direita a um, e a esquerda a outro, e

0s aproximarei.

PINHEIRO
Queres ser o anjo da reconciliagdo?

LULU
Tal qual.

PINHEIRO

Contanto que eu ndo passe pelas forcas caudinas.

LULU

Hei de fazer as coisas airosamente.

PINHEIRO

Insistes nisso? Eu podia dizer que era ainda um capricho de
mulher. Mas n3o digo ndo, chamo antes afeicdo e
dedicacao.
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Cena Vv
PINHEIRO, LULU, ELISA

LULU (baixo)
Olhe, ai esta ela!

PINHEIRO (baixo)

Deixa-la.

ELISA

Andava a tua procura, Lulu.

LULU

Para qué, prima?

ELISA

Para me dares uma pouca de 14.

LULU
Nao tenho aqui; vou buscar.

PINHEIRO
Lulu!
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LULU
O que ¢?

PINHEIRO (baixo)

Dize a tua prima que eu janto fora.

LULU (indo a Elisa, baixo.)
O primo janta fora.

ELISA (baixo)

Se for por ter o que fazer, podemos esperar.

LULU (a Pinheiro, baixo)
Se for por ter o que fazer, podemos esperar.

PINHEIRO (baixo)

E um convite.

LULU (alto)

E um convite.

ELISA (alto)
Ah! Se for um convite pode ir; jantaremos sos.
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PINHEIRO (levantando-se)
Consentird minha senhora, que lhe faga uma observacao:

mesmo sem a sua licenga, eu podia ir!

ELISA
Ah! E claro! Direito de marido... Quem lho contesta?

PINHEIRO
Havia de ser engragada a contestagao!

ELISA

Mesmo muito engragada!

PINHEIRO
Tanto, quanto foi ridicula a licenca.

LULU

Primo!

PINHEIRO (a Lulu)

Cuida das tuas novelas! Vai encher a cabeca de
romantismo, ¢ moda; colhe as ideias absurdas que
encontrares nos livros, e depois faz da casa de teu marido a
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cena do que houveres aprendido com as leituras: ¢ também

moda. (sai arrebatadamente)
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Cena VI
LULU, ELISA

LULU

Como estd o primo!

ELISA
Mau humor, ha de passar!

LULU
Sabe como passava depressa? Pondo fim a estes amuos.

ELISA

Sim, mas cedendo cle.

LULU

Ora, isso ¢ teima!

ELISA
E dignidade!

LULU
Passam dias sem se falarem, e, quando se falam, ¢ assim.
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ELISA

Ah! Isto € o que menos cuidado me da. Ao principio fiquei
amofinada, e devo dizé-lo, chorei. Sdo coisas estas que sO
se confessam entre mulheres. Mas hoje vou fazer o que as
outras fazem: curar pouco das torturas domésticas. Coracao

a larga, minha filha, se ganha o céu, e ndo se perde a terra.

LULU
Isso ¢ zanga!

ELISA
Nao ¢ zanga, ¢ filosofia. Ha de chegar o teu dia, deixa estar.

Saberas entdo, quanto vale a ciéncia do casamento.

LULU
Pois explica, mestra.

ELISA

Nao; saberds por ti mesma. Quero, entretanto, instruir-te de
uma coisa. Nao lhe ouviu falar no direito? E engragada a
historia do direito! Todos os poetas concordam em dar as
mulheres 0 nome de anjos. Os outros homens nio se
atrevem a negar, mas dizem consigo: "Também nds somos
anjos!". Nisto hd sempre um espelho ao lado, que lhes faz
ver que, para anjos faltam-lhes... asas! Asas! Asas! A todo
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o custo. E arranjam-nas legitimas ou ndo, pouco importa.
Essas asas os levam a jantar fora, a dormir fora, muitas
vezes a amar fora. A essas asas chamam enfaticamente: o

nosso direito!

LULU

Mas, prima, as nossas asas?

ELISA
As nossas? Bem se vé que és inexperiente. Estuda, estuda,
e hés de acha-las.

LULU
Prefiro ndo usar delas.

ELISA

Has de dizer o contrario quando for ocasido. Meu marido 1a
bateu as suas; o direito de jantar fora! Caprichou em nao
levar-me a casa de minha madrinha; € ainda o direito. Daqui
nasceram os nossos arrufos, arrufos sérios. Uma santa

zangar-se-ia, como eu. Para caprichoso, caprichosa!
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LULU
Pois sim! Mas estas coisas vao dando na vista; ja as pessoas
que frequentam a nossa casa tém reparado; o Venancio

Alves nao me deixa sossegar com as suas perguntas.

ELISA
Ah! Sim!

LULU
Que rapaz aborrecido, prima!

ELISA
N3do acho!

LULU
Pois eu acho: aborrecido com as suas afetagdes!

ELISA
Como aprecias mal! Ele fala com graca e chama-lo
afetado!...

LULU
Que olhos os seus, prima!

45



ELISA (indo ao espelho)
Sdo bonitos?

LULU
Sao maus.

ELISA
Em que, minha filésofa?

LULU
Em verem o anverso de Venéincio Alves, € o reverso do

primo.

ELISA

Es uma tola.

LULU
S6?

ELISA
E uma descomedida.

LULU
E porque os amo a ambos. E depois...
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ELISA
Depois, o qué?

LULU
Vejo no Venancio Alves um arzinho de pretendente.

ELISA
A tua mio direita?

LULU
A tua mio esquerda.

ELISA
Oh!

LULU
E coisa que se adivinha... (ouve-se um carro) Ai estd o

homem.

ELISA
Vai recebé-lo. (Lulu vai até a porta. Elisa chega-se a um

espelho e compoe o toucado)
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Cena VII
ELISA, LULU, VENANCIO

LULU
O Sr. Venancio Alves chega a propoésito; falavamos na sua

pessoa.

VENANCIO
Em que ocupava eu a atengdo de tdo gentis senhoras?

LULU

Faziamos o inventario das suas qualidades.

VENANCIO

Exageravam-me o cabedal, ja sei.

LULU
A prima dizia: "Que mogo amavel ¢ o Sr. Venancio Alves!".

VENANCIO
Ah! E a senhora?

LULU
Eu dizia: "Que moco amabilissimo ¢ o Sr. Venancio
Alves!".
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VENANCIO
Dava-me o superlativo. Nao me cai no chdo esta atengdo
gramatical.

LULU
Eu sou assim: estimo ou aborre¢o no superlativo. Nao ¢
prima?

ELISA (contrariada)
Eu sei 14!

VENANCIO

Como deve ser triste cair-lhe no desagrado!

LULU

Vou avisando, ¢ o superlativo.

VENANCIO
Dou-me por feliz. Creio que lhe cai em graga...

LULU
Caiu! Caiu! Caiu!
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ELISA

Lulu vai buscar a 14.

LULU

Vou, prima, vou. (sai correndo)
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Cena VIII
VENANCIO, ELISA

VENANCIO

Voa qual uma andorinha esta moga!

ELISA
E proprio da idade.

VENANCIO

Vou sangrar-me...

ELISA
Hein?

VENANCIO

Sangrar-me em satde contra uma suspeita sua.

ELISA
Suspeita?

VENANCIO
Suspeita de haver-me adiantado o meu relégio.
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ELISA (rindo)
Posso cré-lo.

VENANCIO
Estara em erro. Olhe, sdo duas horas; confronte com o seu:

duas horas.

ELISA

Pensa que acreditei seriamente?

VENANCIO

Vim mais cedo, e de passagem. Quis antecipar-me aos
outros no cumprimento de um dever. Os antigos, em prova
de respeito, depunham aos pés dos deuses grinaldas e
festdes; o nosso tempo, infinitamente prosaico, SO nos
permite oferendas prosaicas; neste album ponho eu o
testemunho do meu jubilo pelo dia de hoje.

ELISA
Obrigada. Creio no sentimento que o inspira e admiro o

gosto da escolha.

VENANCIO
Nao ¢ a mim que deve tecer o elogio.
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ELISA
Foi gosto de quem vendeu?

VENANCIO

Nao, minha senhora, eu proprio o escolhi; mas a escolha foi
das mais involuntarias; tinha a sua imagem na cabega, € nao
podia deixar de acertar.

ELISA
E uma fineza de quebra. (folheia o dlbum)

VENANCIO

E por isso que me vibra um golpe?

ELISA
Um golpe?

VENANCIO

E tdo casta que ndo ha de calcular comigo; mas as suas
palavras sdo proferidas com uma indiferenca que eu direi
instintiva.

ELISA
Nio creia...
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VENANCIO

Que nao creia na indiferenga?

ELISA
N3do... Nao creia no calculo...

VENANCIO

Ja disse que ndo. Em que devo crer seriamente?

ELISA
N3o sei.

VENANCIO

Em nada, ndo lhe parece?

ELISA
Nao reza a historia de que os antigos, ao depositarem as
suas oferendas, apostrofassem os deuses.

VENANCIO
E verdade: este uso é do nosso tempo.

ELISA
Do nosso prosaico tempo.
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VENANCIO
A senhora ri? Riamos todos! Também eu rio, € da melhor
vontade.

ELISA
Pode rir sem terror. Acha que sou deusa? Mas os deuses ja
se foram. Estatua, isto sim.

VENANCIO

Sera estatua. Nao me inculpe, nesse caso, a admiragao.

ELISA

Nao inculpo, aconselho.

VENANCIO (repoltreando-se)
Foi excelente esta ideia do divd. E um consolo para quem
esta cansado, e quando a comodidade junta o bom gosto,

como este, entdo € ouro sobre azul. Ndo acha engenhoso, D.
Elisa?

ELISA
Acho.
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VENANCIO

Devia ser inscrito entre os beneméritos da humanidade o
autor disto. Com trastes assim, € dentro de uma casinha de
campo, prometo ser 0 mais sincero anacoreta que jamais
fugiu as tentacdes do mundo. Onde comprou este?

ELISA
Em casa de Costrejean.

VENANCIO

Comprou uma preciosidade.

ELISA
Com outra que esta agora por cima, € que eu nao comprei,
fazem duas, duas preciosidades.

VENANCIO

Disse muito bem! E tal o conchego que até se podem
esquecer as horas... E verdade, que horas sio? Duas e meia.
A senhora da-me licenga?

ELISA

Ja se vai?
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VENANCIO
Até a hora do jantar.

ELISA

Olhe, nao me queira mal.

VENANCIO
Eu, mal! E por qué?

ELISA

Nao me obrigue a explicagdes inuteis.

VENANCIO

Nao obrigo, ndo. Compreendo de sobejo a sua intengao.
Mas, francamente, se a flor estd alta para ser colhida, ¢
crime aspirar-lhe de longe o aroma e adorna-la?

ELISA

Crime nao é.

VENANCIO

Sdo duas e meia. Até a hora do jantar.
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Cena IX
VENANCIO, ELISA, LULU

LULU
Sai com a minha chegada?

VENANCIO

Ia sair.

LULU
Até quando?

VENANCIO

Até a hora do jantar.

LULU
Ah! Janta conosco?

ELISA
Sabes que faco anos, e esse dia é o dos amigos.

LULU
E justo, ¢ justo!
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VENANCIO
Até logo.
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Cena X
LULU, ELISA

LULU
Oh! Teve presente!

ELISA
Nao achas de gosto?

LULU
Nao tanto.

ELISA

E prevengdo. Suspeitas que ¢ do Venancio Alves?

LULU
Atinei logo.

ELISA
Que tens contra esse mogo?

LULU
Ja to disse.
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ELISA
E mal se deixar ir pelas antipatias.

LULU
Antipatias nao tenho.

ELISA
Alguém sobe.

LULU
Hé de ser o primo.

ELISA
Ele! (sai)
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Cena XI
PINHEIRO, LULU

LULU
Viva! Esta mais calmo?

PINHEIRO

Calmo sempre, menos nas ocasides em que ¢és... indiscreta.

LULU
Indiscreta!

PINHEIRO
Indiscreta, sim senhora! Para que veio aquela exclamacgao

quando eu falava com Elisa?

LULU
Foi porque o primo falou de um modo...

PINHEIRO
De um modo, que ¢ o meu modo, que ¢ modo de todos os

maridos contrariados.
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LULU
De um modo que ndo € o seu, primo. Para que se fazer mal
quando ¢ bom? Pensa que ndo se percebe quanto lhe custa

contrafazer-se?

PINHEIRO

Vais dizer que sou um anjo!

LULU
O primo ¢ um excelente homem, isso sim. Olhe, sou

importuna, e hei de sé-lo até vé-los desamuados.

PINHEIRO
Ora, prima, para irma de caridade, ¢ muita crianga.

Dispenso os teus conselhos e os teus servigos.

LULU

E um ingrato.

PINHEIRO
Serei.

LULU
Homem sem coragao.
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PINHEIRO
Quanto a isso, ¢ questdo de fato; pde aqui a tua mao, ndo
sentes bater? E o coragio.

LULU

Eu sinto um charuto.

PINHEIRO

Um charuto? Pois ¢ isso mesmo. Coragdo e charuto sio
simbolos um do outro; ambos se queimam e se desfazem
em cinzas. Olha, este charuto, sei eu que o tenho para
fumar; mas o coracdo, esse creio que ja esta todo no

cinzeiro.

LULU
Sempre a brincar!

PINHEIRO
Achas que devo chorar?

LULU

N3ao, mas...

PINHEIRO
Mas o qué?
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LULU

Nao digo, € uma coisa muito feia.

PINHEIRO

Coisas feias na tua boca, Lulu!

LULU
Muito feia.

PINHEIRO
Nao ha de ser, dize.

LULU
Demais, posso parecer indiscreta.

PINHEIRO
Ora, qual. E alguma coisa de meu interesse?

LULU
Se é!

PINHEIRO

Pois, entdo, ndo és indiscreta!
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LULU

Entdo, quantas caras t€ém a indiscri¢do?

PINHEIRO
Duas.

LULU
Boa moral!

PINHEIRO
Moral a parte. Fala, o que ¢?

LULU
Que curioso! E uma simples observagio; ndo lhe parece que

¢ mal desamparar a ovelha, havendo tantos lobos, primo?

PINHEIRO
Onde aprendeste 1sso?

LULU
Nos livros que me dao para ler.
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PINHEIRO
Estas adiantada! E ja que sabes tanto, falarei como se
falasse a um livro. Primeiramente, eu ndo desamparo;

depois, ndo vejo lobos.

LULU

Desampara, sim!

PINHEIRO
Nao estou em casa?

LULU

Desampara o coragao.

PINHEIRO
Mas os lobos?...

LULU
Os lobos vestem-se de cordeiros, e apertam a mao ao pastor,
conversam com ele, sem que deixem de olhar furtivamente

para a ovelha mal guardada.

PINHEIRO
Nao ha nenhum.
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LULU
Sdo assiduos; visitas sobre visitas; muita zumbaia, muita

atencdo, mas la por dentro a ruminarem coisas mas.

PINHEIRO
Ora, Lulu, deixa-te de tolices.

LULU
Nao digo mais nada. Onde foi Venancio Alves?

PINHEIRO

Nao sei. Ali estd um que nao ha de ser acusado de lobo.

LULU
Os lobos vestem-se de cordeiros.

PINHEIRO
O que ¢ que dizes?

LULU
Eu ndo digo nada. Vou tocar piano. Quer ouvir um noturno

ou prefere uma polca?

PINHEIRO
Lulu, ordeno-lhe que fale!
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LULU
Para qué? Para ser indiscreta?

PINHEIRO

Venancio Alves?...

LULU
E um tolo, nada mais. (sai. Pinheiro fica pensativo. Vai d

mesa e vé o album)
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Cena XII
PINHEIRO, ELISA

PINHEIRO
Hé4 de desculpar-me, mas, creio ndo ser indiscreto

desejando saber com que sentimento recebeu este album.

ELISA
Com o sentimento com que se recebem albuns.

PINHEIRO
A resposta em nada me esclarece.

ELISA
Ha entdo sentimentos para receber albuns, e hd um com que

eu devera receber este?

PINHEIRO
Devia saber que ha.

ELISA
Pois... recebi com esse.

PINHEIRO
A minha pergunta poderd parecer indiscreta, mas...
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ELISA
Oh! Indiscreta, ndo!

PINHEIRO
Deixe minha senhora esse tom sarcastico, € veja bem que
eu falo sério.

ELISA
Vejo isso. Quanto a pergunta, esta exercendo um direito.

PINHEIRO
Nao lhe parece que seja um direito este de investigar as
intencdes dos passaros que penetram em minha seara, Para

saber se sdo daninhos?

ELISA
Sem davida. Ao lado desse direito esta o nosso dever, dever
das searas, de prestar-se a todas as suspeitas.

PINHEIRO
E inutil a argumentacio por esse lado: os passaros cantam
e as cantigas deleitam.
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ELISA
Esta falando sério?

PINHEIRO
Muito sério.

ELISA

Entdo consinta que faga contraste: eu rio-me.

PINHEIRO
Nao me tome por um mal sonhador de perfidias; perguntei,
porque estou seguro de que ndo sdo muito santas as

intengdes que trazem a minha casa Venancio Alves.

ELISA
Pois eu nem suspeito...

PINHEIRO
Vé o céu nublado e as aguas turvas: pensa que ¢ azada
0casido para pescar.

ELISA
Esta feito, ¢ de pescador atilado!
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PINHEIRO

Pode ser um mérito a seus olhos, minha senhora; aos meus
¢ um vicio de que o pretendo curar, arrancando-lhe as
orelhas.

ELISA

Jesus! Esta com intencdes tragicas!

PINHEIRO

Zombe ou ndo, ha de ser assim.

ELISA
Mutilado ele, que pretende fazer da mesquinha
Desdémona?

PINHEIRO
Conduzi-la de novo ao lar paterno.

ELISA
Mas afinal de contas, meu marido, obriga-me a falar

também seriamente.

PINHEIRO
Que tem a dizer?
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ELISA

Fui tirada ha meses da casa de meu pai para ser sua mulher;
agora, por um pretexto frivolo, leva-me de novo ao lar
paterno. Parece-lhe que eu seja uma casaca que se pode tirar
por estar fora da moda?

PINHEIRO
Nao estou para rir, mas digo-lhe que antes fosse uma

casaca.

ELISA
Muito obrigada!

PINHEIRO

Qual foi a casaca que ja me deu cuidados? Porventura
quando saio com a minha casaca ndo vou descansado a
respeito dela? Nao sei eu perfeitamente que ela ndo olha
complacente para as costas alheias, e fica descansada nas

minhas?

ELISA
Pois me tome por uma casaca. V& em mim alguns salpicos?
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PINHEIRO

Nao, ndo vejo. Mas vejo a rua cheia de lama e um carro que
vai passando; e nestes casos, como nao gosto de andar mal
asseado, entro em um corredor, com a minha casaca, a
espera de que a rua fique desimpedida.

ELISA

Bem. Vejo que quer a nossa separagdo temporaria... até que
passe o carro. Durante esse tempo como pretende andar?
Em mangas de camisa?

PINHEIRO

Durante esse tempo nao andarei, ficarei em casa.

ELISA
Oh! Suspeita por suspeita! Eu ndo creio nessa reclusao
voluntéria.

PINHEIRO
Nao cré? E por qué?

ELISA

Nao creio, por mil razdes.
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PINHEIRO

Dé-me uma, e fique com as novecentas e noventa e nove.

ELISA
Posso dar-lhe mais de uma e até todas. A primeira ¢ a
simples dificuldade de conter-se entre as quatro paredes

desta casa.

PINHEIRO
Veré que posso.

ELISA
A segunda ¢ que ndo deixara de aproveitar o isolamento

para ir ao alfaiate provar outras casacas.

PINHEIRO
Oh!

ELISA
Para ir ao alfaiate ¢ preciso sair; quero crer que nao fara vir

o alfaiate a casa.

PINHEIRO
Conjecturas suas. Reflita, que ndo estd dizendo coisas
assisadas. Conhece o amor que lhe tive e lhe tenho, e sabe
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de que sou capaz. Mas, voltemos ao ponto de partida. Este
livro pode nada significar e significar muito. (folheia) Que
responde?

ELISA
Nada.

PINHEIRO
Oh! Que ¢ isto? E a letra dele.

ELISA
N3do tinha visto.

PINHEIRO
E talvez uma confidéncia. Posso ler?

ELISA
Por que nao?

PINHEIRO (lendo)
"Se me privas dos teus aromas, 6 rosa que foste abrir sobre
um rochedo, ndo podes fazer com que eu te ndo ame,

contemple e abengoe!" Como acha isto?
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ELISA
N3o sei.

PINHEIRO
N3do tinha lido?

ELISA (sentando-se)
Nao.

PINHEIRO

Sabe quem ¢ esta rosa?

ELISA
Cuida que serei eu?

PINHEIRO
Parece. O rochedo sou eu. Aonde o vai desencavar estas
figuras.

ELISA

Foi talvez escrito sem intencao...
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PINHEIRO
Ah! Foi... Ora diga, ¢ bonito isso? Escreveria ele se ndo
houvesse esperancas?

ELISA

Basta. Tenho ouvido. Nao quero continuar a ser alvo de
suspeitas. Esta frase ¢ intencional; ele viu as aguas turvas...
De quem a culpa? Dele ou sua? Se as nao houvesse agitado,

elas estariam placidas e transparentes como dantes.

PINHEIRO

A culpa ¢ minha?

ELISA
Dira que ndo é. Paciéncia. Juro-lhe que ndo sou cimplice
nas intencdes deste presente.

PINHEIRO
Jura?

ELISA
Juro.
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PINHEIRO
Acredito. Dente por dente, Elisa, como na pena de Talido.
Aqui tens a minha mao em prova de que esqueco tudo.

ELISA

Também eu tenho a esquecer e esquego.
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Cena XIII
ELISA, PINHEIRO, LULU

LULU

Bravo! Voltou o bom tempo?

PINHEIRO
Voltou.

LULU
Gragas a Deus! De que lado soprou o vento?

PINHEIRO
De ambos os lados.

LULU
Ora bem!

ELISA

Para o carro.

LULU (vai a janela)
Vou ver.
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PINHEIRO
Ha de ser ele.

LULU (vai a porta)
Entre, entre.
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Cena XIV
LULU, VENANCIO, ELISA, PINHEIRO

PINHEIRO (baixo a Elisa)

Poupo-lhe as orelhas, mas hei de tirar desforra.

VENANCIO
Nao faltei... Oh! Nao foi jantar fora?

PINHEIRO
Nao. A Elisa pediu-me que ficasse...

VENANCIO (com uma careta)
Muito estimo.

PINHEIRO
Estima? Pois nao é verdade?

VENANCIO
Verdade o qué?

PINHEIRO

Que tentasse perpetuar as hostilidades entre a poténcia
marido e a poténcia mulher?
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VENANCIO
Nao percebo...

PINHEIRO

Ouvi falar de uma conferéncia ¢ de umas notas... uma
intervencdo da sua parte na dissidéncia de dois estados
unidos pela natureza e pela lei; gabaram-me os seus meios
diplomaticos, as suas conferéncias repetidas, e até veio
parar as minhas maos este protocolo, tornado agora inttil, e

que eu tenho a honra de depositar em suas maos.

VENANCIO

Isto ndo ¢ um protocolo... ¢ um album... ndo tive intengao...

PINHEIRO

Tivesse ou ndo, arquive o volume, depois de escrever nele
— que a poténcia Venancio Alves ndo entra na santa-
alianca.

VENANCIO

Nao entra?... mas... creia... A senhora... me fara justica.

ELISA
Eu? Eu entrego-lhe as credenciais.
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LULU
Aceite, olhe que deve aceitar.

VENANCIO
Minhas senhoras, Sr. Pinheiro. (sai)

TODOS
Ah! Ah! Ah!

LULU

O jantar estd na mesa. Vamos celebrar o tratado de paz.

FIM

85



Obra produzida para disciplina Pratica de Revisdo de Textos A, do
Bacharelado em Letras da Pontificia Universidade Catolica de
Campinas (PUC-Campinas), no 1.° semestre de 2020.



