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O pecado da língua comprida 

Regina Ruth Rincon Caires 

 

A tarde da última sexta-feira do mês 

era reservada para o benzimento das 

crianças. 

Com chuva ou com sol, nesse dia, 

todos os deveres da manhã eram acelerados, 

o almoço saía mais cedo, e logo estávamos a 

caminho. Sempre acompanhadas de três 

adultos, invariavelmente mulheres, as 

crianças desmamadas seguiam em fila 

indiana para o sítio de Dona Genoveva. Os 

pequenos, que ainda mamavam no peito, não 

careciam de passar o ramo. Minha mãe e 

minha avó eram as acompanhantes titulares: 

a avó já era velha, não mais teria filhos, e eu, 
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com seis anos, era a caçula da minha mãe. As 

outras tias ainda estavam no período 

parideiro. E como pariam! A cada ano, a fila 

indiana ficava maior. A benzedura que Dona 

Genoveva fazia nas crianças era contra 

verme, feito lombrigueiro. À frente e 

fechando a fila, a tia e a mãe, e no meio, a 

avó. Todas no controle zeloso do bando. 

Usávamos roupas domingueiras, e nos pés as 

inseparáveis alpargatas: azuis para os 

meninos e vermelhas para as meninas. 

O percurso era longo. Havia muitas 

cercas de arame farpado a serem vazadas, e 

sempre era exigido muito cuidado! Não podia 

rasgar a roupa! 

E durante o trajeto era um converseiro 

danado! A tia falava lá na frente, a avó não 

escutava direito, as crianças repetiam até que 
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o recado chegava ao fim da fila. E muita coisa 

era falada. Eu adorava ouvir tudo, prestava 

uma atenção danada. Quase sempre era 

conversa de adulto, e as outras crianças se 

distraíam e nem escutavam direito, mas eu 

não perdia uma palavra. Naquele dia até que 

a prosa não estava tão boa...  Elas falavam 

sobre a dose de óleo de rícino que 

tomaríamos na manhã do sábado. Coisa 

triste! Existem gostos e cheiros que ficam 

impregnados na memória de tal maneira que, 

mesmo que vivêssemos por mais de um 

século, não arrefeceriam. Entre os maus 

estão o gosto do óleo de rícino, e o gosto 

daquele remédio branco, leitoso e grosso, que 

ficava num vidro marrom com a fotografia 

daquele homem com um peixe enorme nas 

costas. Engolir esses dois remédios era um 
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suplício! E o pior do óleo de rícino era a 

revolução que provocava na barriga. A gente 

nem podia andar direito. Tinha de passar o 

dia inteiro numa distância mínima da 

privada. Era um corre-corre danado! Um 

suplício! E não adiantava reclamar, ninguém 

escapava. 

Atravessada a última cerca, já no 

terreiro da casa de Dona Genoveva, era hora 

de retirar os carrapichos das roupas e das 

alpargatas. Hora dura! As pontas dos dedos 

ficavam doídas com tantas espetadas, e as 

minhas mais ainda. Castigo por roer as 

unhas! Terminada a cata dos espinhos, 

ajudávamos a avó. Ela, seguindo as tradições 

espanholas, usava saias com saiotes rodados 

e compridos até a altura dos tornozelos. E 

ainda usava meias! Virava uma maçaroca de 
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panos com espinhos, tudo tão emaranhado 

que deixava as saias mais curtas e as meias à 

vista. Nessa hora eu sempre pensava que 

uma faca ajudaria no serviço, mas nunca 

disse nada. Retirava, dolorida e 

pacientemente, os impiedosos carrapichos.  

Refeitos, entrávamos na casa. Casa 

escura, de janela minúscula, paredes com 

reboco desalinhado, precariamente disposto 

sobre trançados de bambu. Chão de terra 

batida. Tudo marrom. O chão, a parede, o 

telhado, tudo era marrom, cor do barro. O 

pior era o cheiro do cachimbo. Dona 

Genoveva pitava. Ela toda cheirava a fumo. 

Na sala, onde fazia o benzimento, havia um 

banco comprido de madeira, ensebado. De 

frente ficava a cadeira onde deveria sentar-se 

aquele que seria benzido, e ao lado ficava a 
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cadeira de Dona Genoveva. Cadeira rústica 

de pau, com braços, assento desgastado feito 

de trançado de palhas. E na parede, próximo 

a ela, havia um buraco escavado no reboco 

onde ela guardava o cachimbo, o fumo de 

corda, o canivete e os fósforos. Sempre que ia 

pegar uma coisa, caía tudo. Uma aflição! 

Dona Genoveva, com toda a calma do 

mundo, pegava o fumo, picava e repicava 

uma porção sobre a mão em concha. Juntava 

os picados e com o dedo ia compactando tudo 

no fundo do fornilho. Apertava, apertava, 

riscava o fósforo, e enquanto pelejava para 

incendiar o fumo, dava seguidas tragadas e 

baforadas com a boca murcha, 

absolutamente carente de dentes. E muitas 

vezes a saliva escorria e ela a amparava com 

as costas da mão. Um ritual triste, repetido 
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por inúmeras e inúmeras vezes, e sempre 

assistido pela plateia que diariamente lotava 

o velho banco de madeira. Dona Genoveva foi 

a única benzedeira de verme e espinhela 

caída da região por décadas e décadas. 

Benzia crianças e adultos.  

Naquele dia, depois de várias 

baforadas, quando o ar já estava empesteado 

de fumaça, apagou o fumo do cachimbo com 

uma cuspida e o recolocou no mocó 

escancarado do reboco. Passou as mãos para 

o lado direito da cadeira, pegou o galho de 

arruda que descansava num caldeirão de 

água, arrancou um pequeno ramo, e colocou-

se de pé para começar a benzedura. A avó 

sempre era a primeira, e depois seguia a 

ordem do banco. E o ramo era passado nas 

costas, no peito, na barriga, nas pernas, na 
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cabeça... A boca de Dona Genoveva não se 

aquietava. Rezava, rezava, rezava.  

Na minha vez era um martírio! O 

cheiro do cachimbo, do fumo, das mãos de 

Dona Genoveva, e mais o cheiro da arruda, 

virava um bodum só. Enjoava. 

O que mais me impressionava é que, 

quando o benzimento da família acabava, o 

ramo de arruda estava completamente 

murcho, pendido. 

Nesse dia, a primeira sessão de 

benzedura de Dona Genoveva de que tenho 

lembrança, não sei o que houve. Terminado 

o ritual, todos ainda sentados no banco, a avó 

colocou-se de pé para a despedida, e eu, 

intempestivamente, disse: 

– E o café?! 
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Avó, mãe e tia empalideceram. 

– Que é isso, menina?! – disse a avó. 

– Não! Nós ainda não tomamos café, e 

em casa as visitas só vão embora depois que 

é servido o café! – respondi. 

Dona Genoveva também ficou 

surpresa. Surpresa, não! Ela ficou toda sem 

jeito, incomodada. Imediatamente chamou a 

filha, cochichou alguma coisa no ouvido dela. 

A rapariga saiu como um corisco pela porta 

afora. 

E a benzedeira, toda encabulada, foi 

até à cozinha, ajeitou a lenha do fogão, 

colocou mais alguns gravetos, um pouco de 

palha seca de milho, remexeu as brasas que 

estavam sob as cinzas, e o fogo ardeu. 

Destampou a velha chaleira de ferro que 
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estava sobre a chapa com o intuito de 

assegurar que estava cheia de água. 

De volta à sala, desculpou-se pela 

demora e disse que o café ficaria pronto em 

pouco tempo. Era só o tempo que a filha 

levaria para voltar da casa da vizinha mais 

próxima, onde fora buscar café torrado, uma 

vez que a reserva da casa havia acabado. A 

programação era torrar café na manhã do 

sábado. 

Nem olhei do lado. Ouvia apenas a 

respiração ofegante e contida da mãe ao meu 

lado. Fazia assim quando estava furiosa! Com 

certeza os olhos das crianças estavam todos 

voltados pra mim. Apesar do beliscão doído 

que recebi do meu irmão, nem pude gemer. 

Aguentei calada. 
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E o tempo não passava.  

Finalmente a filha de Dona Genoveva 

entrou esbaforida pela porta da sala, passou 

como um raio por nós e seguiu para a 

cozinha. Num minuto ouvimos o barulho da 

rotação do moinho, manivelado pelas mãos 

da moça. E um cheiro forte de café moído 

encheu o ambiente. Nem achei gostoso... 

Sabia o que me aguardava! Não seria nada 

fácil, e muito menos agradável. 

Logo o café foi coado e servido. A 

minha mão tremia quando fui pegar a caneca 

do café. E demorei a tomar. Não queria que 

acabasse. A volta pra casa seria medonha, 

caótica. 

E foi... 
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Feitas as despedidas, os 

agradecimentos, por uns minutos de 

caminhada o silêncio imperou. Mas, passada 

a primeira cerca de arame farpado, o caldo 

entornou. Se pudesse eu sairia correndo na 

frente! Mas não podia.  

Foram petelecos e palavras da mãe, da 

tia, da avó. As crianças, silenciosas, só me 

olhavam com aquele ar de zoeira. Que raiva! 

Por que não fiquei com a boca fechada! Meu 

Deus, o caminho de volta seria comprido... 

Cheguei em casa com as orelhas em 

brasa. Estúpida! Por que não segurei a 

língua?! 

Os dias correram e tudo caiu no 

esquecimento. 
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Até que chegou novamente o dia do 

benzimento de Dona Genoveva. Tudo igual. 

A fila indiana, as cercas de arame farpado a 

serem vazadas, as conversas de gente grande, 

os carrapichos, o ritual do cachimbo, as 

benzeduras e a despedida. 

Nesse momento, eu virei pro meu 

irmão e disse: 

– Nada de falar em café! Você sabe o 

que acontece... 

Meu irmão chegou a prender a 

respiração de tanto susto, e Dona Genoveva 

caiu na risada, dizendo: 

– Não, menina! Hoje tem café. 

A filha rapidamente passou o café e 

serviu. 
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Nem preciso dizer que na volta tudo 

aconteceu da mesma maneira. Petelecos pra 

lá, petelecos pra cá, falação, reprimendas, e 

as orelhas em brasa.  

Durante meses fui impedida de voltar 

aos benzimentos. Ficava com as outras tias e 

com os pequenos que ainda mamavam, e a 

mãe dizia que eu só voltaria lá quando a 

minha língua encurtasse, quando ela 

coubesse na minha boca. 

Expectativa frustrada. 

Nunca encurtou. 
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Gerações 

Evandro Valentim de Melo 

 

Martinho era um nervosismo só. 

Sentava, levantava, andava de um lado para 

o outro, nada o acalmava. Quando não 

suportava mais esperar, finalmente, a notícia 

tão aguardada: 

– Pai, Mateus nasceu! Um garotão! 

Quase três quilos e meio! – André, filho de 

Martinho, era o portador da boa-nova. 

Mateus chegou e promoveu três 

pessoas: André passou a ser pai; Marcela, 

mãe; e Martinho, avô. 

Martinho, ou melhor, agora vô 

Martinho, residia, há muitos anos, em um 
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pequeno sítio, bem afastado da cidade. Sua 

vida, de repente, ganhou novo ânimo. Ele 

decidiu transformar o sítio para que seu neto, 

quando fosse visitá-lo, sentisse vontade de lá 

permanecer. O lugar deveria ser atraente 

para uma criança. 

Uma bela horta e um florido jardim, 

ambos cuidados com muito zelo, 

substituíram o matagal que cercava a casa. As 

paredes, esburacadas e mofadas, ganharam 

novo visual. Furos cobertos com massa 

corrida; paredes lixadas e pintadas de azul. 

Para o ambiente ficar ainda mais festivo, 

quadros e gravuras coloridos transformaram 

a paisagem do sítio, assemelhando-se a um 

alegre museu de arte contemporânea. 

Grande esforço empreendeu vô 

Martinho na construção de um novo 
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cômodo: o quarto de Mateus, pois, é claro, ele 

passaria alguns finais de semana e, também, 

parte das férias ali naquele sítio. Vô Martinho 

se inspirava na obra do inesquecível 

Monteiro Lobato: o Sítio do pica-pau 

amarelo. 

Passado o primeiro mês, André, 

Marcela e Mateus visitaram vô Martinho. O 

casal desconhecia as transformações no sítio. 

Não cabendo em si de alegria, vô Martinho 

afirmou: 

– Fiz tudo isso para meu neto poder 

me visitar. Espero que, mais pra frente, vocês 

permitam. Não agora, que não dou conta de 

cuidar de um bebê, mas no futuro, vamos nos 

divertir a valer. 
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– Claro, meu sogro – garantiu Marcela. 

Avôs e netos costumam ser bons amigos. 

A infalível capacidade de o tempo 

transcorrer se manifestou com a relatividade 

de costume, ainda ontem, Mateus anunciava 

sua chegada a plenos pulmões e seu pai, 

marinheiro de primeira viagem, transmitia a 

notícia a Martinho. Quatro anos depois 

daquele grande dia, André e Marcela 

experimentavam deixar Mateus aos cuidados 

do avô. 

Mateus, desde pequenino, nas visitas 

rápidas, aconchegava-se ao avô com enorme 

sensação de bem-estar e proteção. Aquele 

dia, contudo, inaugurava o primeiro teste de 

longa duração, em que ficariam a sós. 
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Vô Martinho procurou ensinar a 

Mateus tudo o que julgava ser possível de ele 

aprender: construíram brinquedos de 

madeira, soltaram pipa, repintaram a cerca 

do jardim, capinaram para retirar o mato, 

que teimava em rebrotar, colheram flores, 

frutos e hortaliças, cozinharam... Ao final da 

tarde, um hábito que passou a ser obrigatório 

nas visitas do neto ao avô: a leitura de uma 

história, o que muito agradava a ambos. 

Mateus cresceu, passou a frequentar a 

escola, fez amigos, ampliou seu mundo para 

além das experiências até então vividas no 

seio familiar. Uma dessas lhe chegou em um 

presente, recebido no aniversário de seis 

anos: um videogame. 
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Animadíssimo com a novidade, 

Mateus entrou na casa do avô ansioso para 

lhe mostrar como se jogava. 

– Vô, a mãe me deixou trazer meu 

videogame novo. 

– O brinquedo que você ganhou no 

aniversário? 

– Esse mesmo. Ela disse que eu posso 

brincar, no máximo, por duas horas. Mas não 

vale contar o tempo em que eu vou ensinar 

como usar, tá certo, vô? 

Vô Martinho achou graça da esperteza 

do neto e assentiu, com uma condição: 

– Primeiro, vamos adiantar os 

trabalhos de preparação do almoço e do 

lanche da tarde. Só depois, a gente põe essa 

geringonça pra funcionar. 
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– Combinado. 

A energia de Mateus contagiava 

Martinho. Eles caminharam até o riacho 

próximo ao sítio e pescaram alguns peixes. Vô 

Martinho os limpou e os deixou na salmoura. 

– Mateus, você consegue subir nessa 

mangueira? 

– Consigo. 

– Ótimo. Pegue três mangas maduras. 

Faremos suco. Tenha cuidado. Enquanto 

isso, vou à horta colher ingredientes para 

nossa salada. 

Almoço concluído e fome saciada, 

Mateus cobrou do avô o acordo. Instalou o 

videogame na TV e o pôs em funcionamento. 

Vô Martinho, que sequer sabia da 

existência de jogos eletrônicos, teve enorme 
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dificuldade de acompanhar o ritmo e a 

perícia de Mateus. Tentaram, tentaram e 

tentaram, mas não houve jeito. Vô Martinho 

não conseguia. Mateus ficou um tanto 

decepcionado. 

– Mateus, você consegue brincar 

sozinho? Eu não levo jeito pra esse tipo de 

brincadeira. Desculpe seu velho avô. 

– Consigo sim, vô. Pode ir descansar. 

Passadas as duas horas de jogo 

ininterrupto, vô Martinho chamou a atenção 

de Mateus para a recomendação materna e o 

convidou: 

– Que tal um lanche? 

– Demorou – disse o neto. 
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Vários finais de semana consecutivos, 

Mateus foi à casa do avô com o videogame, 

mas, apesar dos esforços de Martinho, ele 

não conseguia jogar com o neto. 

– Mateus, que tal jogarmos dominó? 

– Ah, não, vô! Dominó é muito sem 

graça. 

– Então vamos construir uma nova 

cadeira. A sua ficou pequena. Você cresceu 

demais e daqui a pouco não vai mais caber 

nela. 

– Eu quero jogar, vô. Ainda não 

esgotou meu tempo. Daqui a pouco lhe 

ajudo. 

Passaram-se as duas horas desde o 

convite do avô ao neto, mas nada dele 
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aparecer. A cadeira estava quase concluída, 

quando Mateus surgiu. 

– Vô, ainda precisa de ajuda? 

O olhar de Martinho readquiriu 

vivacidade. Brotou-lhe largo sorriso e ele 

entregou a chave de fenda a Mateus para que 

apertasse os dois últimos parafusos no novo 

móvel. 

– Falta só envernizar, mas essa tarefa 

não é para criança. O cheiro é muito forte e 

lhe fará mal. Farei isso durante a semana. No 

outro sábado, quando você voltar, vai ver o 

quanto estará bonita. 

No aniversário de sete anos, André e 

Marcela deram a Mateus o videogame mais 

moderno do momento. Veio com dois 

capacetes e, em cada um deles, acoplável, 
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um par de óculos especiais para realidade 

virtual em 3D, que ofertava aos jogadores a 

sensação estarem no cenário do jogo. 

Da mesma forma como fez com o 

primeiro videogame, Mateus queria mostrar 

ao avô o novo brinquedo. 

– Vô, esse aqui é diferente. Tenho 

certeza que você vai gostar. Ponha esse 

capacete com óculos especiais e veja que 

incrível. 

Apenas para não desapontar o neto, vô 

Martinho pôs o capacete. Ao contrário do que 

imaginava, maravilhou-se com o que viu. De 

início se sentiu inseguro, mas aos poucos se 

adaptou, graças às orientações do neto, a 

quem conseguia ver, em imagem 

computadorizada. Seguiram, ambos, por 
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trilhas nas florestas, escalaram montes, 

atravessaram rios, exploraram cavernas e, ao 

final, conseguiram encontrar um tesouro. 

Martinho ficou maravilhado, parecia 

tudo muito real. 

– Mateus, esse brinquedo é mesmo 

sensacional. Gostei demais! 

Um entusiasmado neto se abraçou ao 

avô e disse: 

– A mãe não permite que eu jogue 

mais de duas horas, lembra, vô? 

– Tem razão, Mateus. E essa aventura 

toda me deu uma baita fome. 

À noite, ao chegarem à casa de 

Martinho, André e Marcela encontraram o 

filho na maior animação. 
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– Pai, mãe, eu e o vô arrebentamos no 

jogo. Esse, ele conseguiu jogar direitinho. 

– Que bom, Mateus, mas você lembrou 

de nosso combinado? – perguntou Marcela, 

ao que respondeu seu sogro: 

– Na verdade, não fosse ele, 

estaríamos jogando até agora. Esse brinquedo 

é muito interessante e divertido. 

Transcorrida outra semana, logo cedo, 

no sábado, Mateus chegava ao sítio com outra 

novidade: um jogo ainda não inaugurado. 

– Guardei para aprendermos juntos, 

vô. Esse aqui é mais difícil. Nós vamos 

disputar para ver quem vence. 

– Então será cada um por si? 

– Isso mesmo. 
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Mais interessado que o próprio neto, 

vô Martinho apressou os afazeres. Todos os 

preparativos para o almoço e o lanche da 

tarde foram rapidamente cumpridos. 

– Vamos lá? – disse vô Martinho ao 

neto, em tom desafiador. 

– Só se for agora, respondeu Mateus. 

A primeira contenda, Mateus venceu, 

mas foi por pouco. Convencido pela vitória, 

ofereceu uma revanche ao avô. A segunda, a 

terceira e a quarta partidas, vô Martinho 

venceu o neto com folga. 

Amuado com as sucessivas derrotas, 

antes mesmo das duas horas da regra 

materna, Mateus retirou o capacete e 

perguntou ao avô: 

– Vô, você ainda tem aquele dominó?  
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Oito anos 

Edson Amaro de Souza 

 

Musa, canta a ternura 

da menina que cruzou dez mil montanhas 

para abraçar o irmão adulto. 

 

A menina pediu de aniversário 

passar o dia com o irmão adulto 

que estuda na Escola de Minas. 

A menina perdeu aula 

para ver o irmão adulto. 

O irmão adulto perdeu aula 

para ver a irmã querida. 
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A Escola onde o irmão estuda foi palácio 

onde moravam governadores. 

A escola tem museu, 

e o museu tem cocô de dinossauros! 

Na escola da menina, lá no Rio de Janeiro, 

quem vai acreditar? 

Cocô de dinossauros, o nome é coprólito, 

ensina o irmão. 

O nome é difícil, e a menina não vai 

esquecer. 
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Na Rua Conde de Bobadela, 

o irmão comprou para ela camisa 

com a bandeira de Minas 

com palavras em Latim, 

que era o que falavam em Roma. 

 

Na Rua Conde de Bobadela, 

comeram num restaurante 

que tinha milagres nas paredes. 

(Milagres eram quadros 

que o povo comprava antigamente 

para dar de presente a Deus, 

quando não tinha fotografia. 
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Rua Conde de Bobadela. 

O nome é engraçado, 

e a menina não vai esquecer. 

 

 

A menina do Rio de Janeiro, 

que anda em ruas asfaltadas, 

acha engraçado ruas calçadas de pedras. 

A menina metodista nunca tinha visto 

igrejas com cemitério do lado. 
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Entraram numa igreja de nome muito grande: 

Nossa Senhora do Rosário dos Pretos. 

A menina metodista 

nunca tinha visto igreja com estátuas. 

As imagens eram todas de pessoas negras. 

No tempo de antigamente, 

os escravos vinham aqui ver a missa, 

disse o moço da igreja. 

 

O moço da igreja diz os nomes 

das pessoas das imagens, 

que ele chama de santos, 

e diz que é feio chamar de estátuas; 

tem que dizer que são imagens. 



 

 
42 

 

Tem uma que se chama 

Santo Antônio do Categeró. 

O nome é estranho, 

e a menina não vai esquecer. 

 

A menina quis vestir 

uma camisa do irmão adulto 

com emblema da Escola de Minas. 

A camisa era grande, 

mas era do irmão adulto. 

Estava suada e amassada, 

mas era o cheiro do irmão adulto. 
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Perguntou para o irmão 

como pode ouro preto. 

O irmão explicou, 

mas isso ela esqueceu. 

 

A menina metodista 

queria ver a tal da missa, 

mas era de noite e de noite 

ela tinha que voltar ao Rio. 
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Na hora de pegar o ônibus, 

eles se beijaram e se choraram. 

A professora da menina disse  

que “a gente se chorou” está errado; 

mas errada está a professora, 

que nunca se chorou de saudade 

por causa de um irmão mais velho. 
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