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CENA I 

Magalhães, D. Adelaide 

    

(Magalhães lê um livro. D. Adelaide folheia um livro de 

gravuras)   

    

MAGALHÃES — Esta gente não terá vindo?   

    

D. ADELAIDE — Parece que não. Já saíram há um bom 

pedaço; felizmente o dia está fresco. Titia estava tão 

contente no almoço! E ontem? Você viu que risadas que ela 

dava, ao jantar, ouvindo o Dr. Cavalcante? E o Cavalcante 

sério. Meu Deus, que homem triste! que cara de defunto!   

    

MAGALHÃES — Coitado do Cavalcante! Mas que 

quererá ela comigo? Falou-me em um obséquio.   

    

D. ADELAIDE — Sei o que é.   

    

MAGALHÃES — Que é?   

    

D. ADELAIDE — Por ora é segredo. Titia quer que 

levemos Carlota conosco.   

    

MAGALHÃES — Para a Grécia?   
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D. ADELAIDE — Sim, para a Grécia.   

    

MAGALHÃES — Talvez ela pense que a Grécia é em 

Paris. Eu aceitei a legação de Atenas porque não me dava 

bem em Guatemala e não há outra vaga na América. Nem é 

só por isso; você tem vontade de ir acabar a lua de mel na 

Europa... Mas então Carlota vai ficar conosco?   

    

D. ADELAIDE — É só algum tempo. Carlota gostava 

muito de um tal Rodrigues, capitão de engenharia, que 

casou com uma viúva espanhola. Sofreu muito, e ainda 

agora anda meia triste; titia diz que há de curá-la.   

    

MAGALHÃES (rindo) — É a mania dela.   

    

D. ADELAIDE (rindo) — Só cura moléstias morais.   

    

MAGALHÃES — A verdade é que nos curou; mas, por 

muito que lhe paguemos em gratidão, fala-nos sempre da 

nossa antiga moléstia. "Como vão os meus doentezinhos? 

Não é verdade que estão curados?"   

    

D. ADELAIDE — Pois falemos-lhe nós da cura, para lhe 

dar gosto. Agora quer curar a filha.      
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MAGALHÃES — Do mesmo modo? 

 

D. ADELAIDE — Por ora, não. Quer mandá-la à Grécia 

para que ela esqueça o capitão de engenharia.   

    

MAGALHÃES — Mas, em qualquer parte, se esquece um 

capitão de engenharia.   

    

D. ADELAIDE — Titia pensa que a visita das ruínas e dos 

costumes diferentes cura mais depressa. Carlota está com 

dezoito para dezenove anos; titia não a quer casar antes dos 

vinte. Desconfio que já traz um noivo em mente, um moço 

que não é feio, mas tem o olhar espantado.   

    

MAGALHÃES — É um desarranjo para nós; mas enfim, 

pode ser que a achemos lá na Grécia algum descendente de 

Alcibíades que a preserve do olhar espantado.   

    

D. ADELAIDE — Ouço passos. Há de ser titia...   

    

MAGALHÃES — Justamente! Continuemos a estudar a 

Grécia. (Sentam-se outra vez, Magalhães lendo, D. 

Adelaide folheando o livro de vistas).   
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CENA II 

Os mesmos e D. Leocádia 

    

D. LEOCÁDIA (para à porta, desce pé ante pé, e mete a 

cabeça entre os dois) — Como vão os meus doentezinhos? 

Não é verdade que estão curados?   

    

MAGALHÃES (á parte) — É isto todos os dias.   

    

D. LEOCÁDIA — Agora estudam a Grécia; fazem muito 

bem. O país do casamento é que vocês não precisaram 

estudar.   

    

D. ADELAIDE — A senhora foi a nossa geografia, foi 

quem nos deu as primeiras lições.   

    

D. LEOCÁDIA — Não diga lições, diga remédios. Eu sou 

doutora, eu sou médica. Este (indicando Magalhães), 

quando voltou da Guatemala, tinha um ar esquisito; 

perguntei-lhe se queria ser deputado, disse-me que não; 

observei-lhe o nariz, e vi que era um triste nariz solitário...   

    

MAGALHÃES — Já me disse isto cem vezes.   
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D. LEOCÁDIA (voltando-se para ele e continuando) — 

Esta (designando Adelaide) andava hipocondríaca. O 

médico da casa receitava pílulas, cápsulas, uma porção de 

tolices que ela não tomava porque eu não deixava; o médico 

devia ser eu.   

    

D. ADELAIDE — Foi uma felicidade. Que é que se ganha 

em engolir pílulas?   

    

D. LEOCÁDIA — Apanham-se moléstias.   

    

D. ADELAIDE — Uma tarde, fitando eu os olhos de 

Magalhães...   

    

D. LEOCÁDIA — Perdão, o nariz.   

    

D. ADELAIDE — Vá lá. A senhora disse-me que ele tinha 

o nariz bonito, mas muito solitário. Não entendi; dois dias 

depois, perguntou-me se queria casar, eu não sei que disse, 

e acabei casando.   

    

D. LEOCÁDIA — Não é verdade que estão curados?   

    

MAGALHÃES — Perfeitamente.   
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D. LEOCÁDIA — A propósito, como irá o Dr. Cavalcante? 

Que esquisitão! Disse-me ontem que a coisa mais alegre do 

mundo era um cemitério. Perguntei-lhe se gostava aqui da 

Tijuca, respondeu-me que sim, e que o Rio de Janeiro era 

uma grande cidade. "É a segunda vez que a vejo”, disse ele. 

“Eu sou do Norte. É uma grande cidade, José Bonifácio é 

um grande homem, a rua do Ouvidor um poema, o chafariz 

da Carioca um belo chafariz, o Corcovado, o gigante de 

pedra, Gonçalves Dias, os Timbiras, o Maranhão..." 

Embrulhava tudo a tal ponto que me fez rir. Ele é doido?   

    

MAGALHÃES — Não.   

    

D. LEOCÁDIA — A princípio, cuidei que era. Mas o 

melhor foi quando se serviu o peru. Perguntei-lhe que tal 

achava o peru. Ficou pálido, deixou cair o garfo, fechou os 

olhos e não me respondeu. Eu ia chamar a atenção de vocês, 

quando ele abriu os olhos e disse com voz surda: "D. 

Leocádia, eu não conheço o Peru..." Eu, espantada, 

perguntei: "Pois não está comendo?..." "Não falo desta 

pobre ave; falo-lhe da república".   

    

MAGALHÃES — Pois conhece a república.   

    

D. LEOCÁDIA — Então mentiu.   
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MAGALHÃES — Não, porque nunca lá foi.   

    

D. LEOCÁDIA (a D. Adelaide) — Mau! Seu marido parece 

que também está virando o juízo.  (A Magalhães) Conhece 

então o Peru, como vocês estão conhecendo a Grécia... 

pelos livros.   

    

MAGALHÃES — Também não.   

    

D. LEOCÁDIA — Pelos homens?  

    

MAGALHÃES — Não, senhora.   

    

D. LEOCÁDIA — Então pelas mulheres?   

    

MAGALHÃES — Nem pelas mulheres.   

    

D. LEOCÁDIA — Por uma mulher?   

    

MAGALHÃES — Por uma mocinha, filha do ministro do 

Peru em Guatemala. Já contei a história à Adelaide. (D. 

Adelaide senta-se folheando o livro de gravuras).  

 

D. LEOCÁDIA (senta-se) — Ouçamos a história. É curta?   
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MAGALHÃES — Quatro palavras. Cavalcante estava em 

comissão do nosso governo e frequentava o corpo 

diplomático, onde era muito bem visto. Realmente, não se 

podia achar criatura mais dada, mais expansiva, mais 

estimável. Um dia começou a gostar da peruana. A peruana 

era bela e alta, com uns olhos admiráveis. Cavalcante, 

dentro de pouco, estava doido por ela, não pensava em mais 

nada, não falava de outra pessoa. Quando a via, ficava 

estático. Se ela gostava dele, não sei; é certo que o animava 

e já se falava em casamento. Puro engano! Dolores voltou 

para o Peru, onde casou com um primo, segundo me 

escreveu o pai.   

    

D. LEOCÁDIA — Ele ficou desconsolado, naturalmente.   

    

MAGALHÃES — Ah! Não me fale! Quis matar-se; pude 

impedir esse ato de desespero, e o desespero desfez-se em 

lágrimas. Caiu doente, uma febre que quase o levou. Pediu 

dispensa da comissão, e, como eu tinha obtido seis meses 

de licença, voltamos juntos. Não imagina o abatimento em 

que ficou, a tristeza profunda; chegou a ter as ideias 

baralhadas. Ainda agora, diz alguns disparates, mas 

emenda-se logo e ri de si mesmo.   
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D. LEOCÁDIA — Quer que lhe diga? Já ontem suspeitei 

que era negócio de amores; achei-lhe um riso amargo... 

Terá bom coração?   

    

MAGALHÃES — Coração de ouro.   

    

D. LEOCÁDIA — Espírito elevado?   

    

MAGALHÃES — Sim, senhora.   

    

D. LEOCÁDIA — Espírito elevado, coração de ouro, 

saudades... Está entendido.   

    

MAGALHÃES — Entendido o que?   

    

D. LEOCÁDIA — Vou curar o seu amigo Cavalcante. De 

que é que vocês se espantam?   

    

D. ADELAIDE — De nada.   

    

MAGALHÃES — De nada, mas...   

    

D. LEOCÁDIA — “Mas” o que?   

    

MAGALHÃES — Parece-me...   
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D. LEOCÁDIA — Não parece nada; vocês são uns 

ingratos. Pois, se confessam que eu curei o nariz de um e a 

hipocondria do outro, como é que põem em dúvida que eu 

possa curar a maluquice do Cavalcante? Vou curá-lo. Ele 

virá hoje?   

    

D. ADELAIDE — Não vem todos os dias; às vezes passa-

se uma semana.   

    

MAGALHÃES — Mora perto daqui; vou escrever-lhe que 

venha e, quando chegar, dir-lhe-ei que a senhora é o maior 

médico do século; cura o moral... Mas, minha tia, devo 

avisá-la de uma coisa: Não lhe fale em casamento.   

    

D. LEOCÁDIA — Oh! Não!   

    

MAGALHÃES — Fica furioso quando lhe falam em 

casamento; responde que só se há de casar com a morte... A 

senhora exponha-lhe...  

 

D. LEOCÁDIA — Ora, meu sobrinho, vá ensinar o padre-

nosso ao vigário. Eu sei o que ele precisa, mas quero estudar 

primeiro o doente e a doença. Já volto.   
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MAGALHÃES — Não lhe diga que eu é que lhe contei o 

caso da peruana...   

D. LEOCÁDIA — Pois se eu mesma adivinhei que ele 

sofria do coração. (Sai; entra Carlota).   
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CENA III 

Magalhães, D. Adelaide, D. Carlota 

    

D. ADELAIDE — Bravo! Está mais corada agora!   

    

D. CARLOTA — Foi do passeio.   

    

D. ADELAIDE — De que é que você gosta mais, da Tijuca 

ou da cidade?   

    

D. CARLOTA — Eu, por mim, ficava metida aqui na 

Tijuca.   

    

MAGALHÃES — Não creio. Sem bailes? Sem teatro 

lírico?   

    

D. CARLOTA — Os bailes cansam, e não temos agora 

teatro lírico.   

    

MAGALHÃES — Mas, em suma, aqui ou na cidade, o que 

é preciso é que você ria; esse ar tristonho faz-lhe a cara feia.   

    

D. CARLOTA — Mas eu rio. Ainda agora não pude deixar 

de rir, vendo o Dr. Cavalcante.   
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MAGALHÃES — Por que?   

    

D. CARLOTA — Ele passava ao longe, a cavalo, tão 

distraído que levava a cabeça caída entre as orelhas do 

animal; ri da posição, mas lembrei-me que podia cair e ferir-

se, e estremeci toda.   

    

MAGALHÃES — Mas não caiu?   

    

D. CARLOTA — Não.   

    

D. ADELAIDE — Titia viu também?   

    

D. CARLOTA — Mamãe ia-me falando da Grécia, do céu 

da Grécia, dos monumentos da Grécia, do rei da Grécia; 

toda ela é Grécia, fala como se tivesse estado na Grécia.   

    

D. ADELAIDE — Você quer ir conosco para lá?   

    

D. CARLOTA — Mamãe não há de querer.   

    

D. ADELAIDE — Talvez queira. (Mostrando-lhe as 

gravuras do livro). Olhe que bonitas vistas! Isto são ruínas. 

Aqui está uma cena de costumes. Olhe esta rapariga com 

um pote...   
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MAGALHÃES — (à janela) — Cavalcante aí vem.   

    

D. CARLOTA — Não quero vê-lo.  

 

D. ADELAIDE — Por que?   

    

D. CARLOTA — Agora que passou o medo, posso rir-me 

lembrando a figura que ele fazia.   

    

D. ADELAIDE — Eu também vou. (Saem as duas; 

Cavalcante aparece à porta. Magalhães deixa a janela).   
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CENA IV 

Cavalcante, Magalhães 

    

MAGALHÃES — Entra. Como passaste a noite?   

    

CAVALCANTE — Bem. Dei um belo passeio; fui até ao 

Vaticano e vi o papa. (Magalhães olha espantado). Não te 

assustes, não estou doido. Eis o que foi: o meu cavalo ia 

para um lado e o meu espírito para outro. Eu pensava em 

fazer-me frade; então todas as minhas ideias vestiram-se de 

burel, e entrei a ver sobrepelizes e tochas; enfim, cheguei a 

Roma, apresentei-me à porta do Vaticano e pedi para ver o 

papa. No momento em que Sua Santidade apareceu, 

prosternei-me, depois estremeci; despertei e vi que o meu 

corpo seguira atrás do sonho, e que eu ia quase caindo.   

    

MAGALHÃES — Foi então que a nossa prima Carlota deu 

contigo ao longe.   

    

CAVALCANTE — Também eu a vi, e de vexado piquei o 

cavalo.   

    

MAGALHÃES — Mas então, ainda não perdeste essa ideia 

de ser frade?   
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CAVALCANTE — Não.   

    

MAGALHÃES — Que paixão romanesca!   

    

CAVALCANTE — Não, Magalhães; reconheço agora o 

que vale o mundo com as suas perfídias e tempestades. 

Quero achar um abrigo contra elas; esse abrigo é o claustro. 

Não sairei nunca da minha cela e buscarei esquecer diante 

do altar...   

    

MAGALHÃES — Olha que vais cair do cavalo!   

    

CAVALCANTE — Não te rias, meu amigo!   

    

MAGALHÃES — Não; quero só acordar-te. Realmente, 

estás ficando maluco. Não penses mais em semelhante 

moça. Há no mundo milhares e milhares de moças iguais à 

bela Dolores.   

    

CAVALCANTE — Milhares e milhares? Mais uma razão 

para que eu me esconda em um convento. Mas é engano: há 

só uma, e basta.   

    

MAGALHÃES — Bem; não há remédio senão entregar-te 

à minha tia.   
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CAVALCANTE — À tua tia?   

    

MAGALHÃES — Minha tia crê que tu deves padecer de 

alguma doença moral — e adivinhou — e fala de curar-te. 

Não sei se sabes que ela vive na persuasão de que cura todas 

as enfermidades morais.   

    

CAVALCANTE — Oh! Eu sou incurável!  

 

MAGALHÃES — Por isso mesmo deves sujeitar-te aos 

seus remédios. Se te não curar, dar-te-ia alguma distração, 

e é o que eu quero.  (Abre a charuteira que está vazia). 

Olha, espera aqui, lê algum livro; eu vou buscar charutos.  

(Sai; Cavalcante pega num livro e senta-se).   
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CENA V 

Cavalcante, D. Carlota, aparecendo ao fundo. 

    

D. CARLOTA — Primo... (Vendo Cavalcante) Ah! 

Perdão!   

    

CAVALCANTE (erguendo-se) — Perdão de que!   

    

D. CARLOTA — Cuidei que meu primo estava aqui; vim 

buscar um livro de gravuras de prima Adelaide; está aqui...   

    

CAVALCANTE — A senhora viu-me passar a cavalo, há 

uma hora, numa posição incômoda e inexplicável.   

    

D. CARLOTA — Perdão, mas...   

    

CAVALCANTE — Quero dizer que eu levava na cabeça 

uma ideia séria, um negócio grave.   

    

D. CARLOTA — Creio.   

    

CAVALCANTE — Deus queira que nunca possa entender 

o que era! Basta crer. Foi a distração que me deu aquela 

postura inexplicável. Na minha família quase todos são 
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distraídos. Um dos meus tios morreu na guerra do Paraguai 

por causa de uma distração; era capitão de engenharia.   

    

D. CARLOTA (perturbada) — Oh! Não me fale!   

    

CAVALCANTE — Por que? Não pode tê-lo conhecido.   

    

D. CARLOTA — Não, senhor; desculpe-me, sou um pouco 

tonta. Vou levar o livro à minha prima.   

    

CAVALCANTE — Peço-lhe perdão, mas...   

    

D. CARLOTA — Passe bem. (Vai à porta).   

    

CAVALCANTE — Mas, eu desejava saber...   

    

D. CARLOTA — Não, não, perdoe-me. (Sai.).   

       

CENA VI   

    

CAVALCANTE (só) — Não compreendo: não sei se a 

ofendi. Falei no tio João Pedro, que morreu no Paraguai, 

antes dela nascer...   
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CENA VII   

    

Cavalcante, D. Leocádia   

    

D. LEOCÁDIA (ao fundo, à parte) Está pensando (Desce). 

Bom dia, Dr. Cavalcante!   

    

CAVALCANTE — Como passou, minha senhora?   

    

D. LEOCÁDIA — Bem, obrigada. Então meu sobrinho 

deixou-o aqui só?   

    

CAVALCANTE — Foi buscar charutos, já volta.   

    

D. LEOCÁDIA — Os senhores são muito amigos.   

    

CAVALCANTE   Somos como dois irmãos.   

    

D. LEOCÁDIA — Magalhães é um coração de ouro e o 

senhor parece-me outro. Acho-lhe só um defeito, doutor... 

Desculpe-me esta franqueza de velha; acho que o senhor 

fala trocado.   

    

CAVALCANTE — Disse-lhe ontem algumas tolices, não?   
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D. LEOCÁDIA — Tolices, é muito; umas palavras sem 

sentido.   

    

CAVALCANTE — Sem sentido, insensatas, vem a dar no 

mesmo.   

    

D. LEOCÁDIA (pegando-lhe nas mãos) — Olhe bem para 

mim. (Pausa). Suspire. (Cavalcante suspira). O senhor está 

doente: não negue que está doente — moralmente, entenda-

se; não negue! (Solta-lhe as mãos).   

    

CAVALCANTE — Negar seria mentir. Sim, minha 

senhora, confesso que tive um grandíssimo desgosto   

    

D. LEOCÁDIA — Jogo de praça?   

    

CAVALCANTE — Não, senhora.   

    

D. LEOCÁDIA — Ambições políticas mal logradas?   

 

CAVALCANTE — Não conheço política.   

    

D. LEOCÁDIA — Algum livro mal recebido pela 

imprensa?   
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CAVALCANTE — Só escrevo cartas particulares.   

    

D. LEOCÁDIA — Não atino. Diga francamente; eu sou 

médico de enfermidades morais e posso curá-lo. Ao médico 

diz-se tudo. Ande, fale, conte-me tudo, tudo, tudo. Não se 

trata de amores?...  

    

CAVALCANTE (suspirando) — Trata-se justamente de 

amores.   

    

D. LEOCÁDIA — Paixão grande?   

    

CAVALCANTE — Oh! Imensa!   

    

D. LEOCÁDIA — Não quero saber o nome da pessoa, não 

é preciso. Naturalmente bonita?   

    

CAVALCANTE — Como um anjo!   

    

D. LEOCÁDIA. — O coração também era de anjo?  

 

CAVALCANTE — Pode ser, mas de anjo mau.   

    

D. LEOCÁDIA — Uma ingrata...   
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CAVALCANTE — Uma perversa!   

    

D. LEOCÁDIA — Diabólica...   

    

CAVALCANTE — Sem entranhas!   

    

D. LEOCÁDIA — Vê que estou adivinhando. Console-se; 

uma criatura dessas não acha casamento.   

    

CAVALCANTE — Já achou!   

    

D. LEOCÁDIA — Já?   

    

CAVALCANTE — Casou, minha senhora; teve a 

crueldade de casar com um primo.   

    

D. LEOCÁDIA — Os primos quase que não nascem para 

outra coisa. Diga-me, não procurou esquecer o mal nas 

folias próprias de rapazes?   

    

CAVALCANTE — Oh! Não! Meu único prazer é pensar 

nela.      

 

D. LEOCÁDIA — Desgraçado! Assim nunca há de sarar.   
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CAVALCANTE — Vou tratar de esquecê-la.   

    

D. LEOCÁDIA — De que modo?   

    

CAVALCANTE — De um modo velho, alguns dizem que 

já obsoleto e arcaico. Penso em fazer-me frade. Há de haver 

em algum recanto do mundo um claustro em que não 

penetre sol nem lua.   

    

D. LEOCÁDIA — Que ilusão! Lá mesmo achará a sua 

namorada. Há de vê-la nas paredes da cela, no teto, no chão, 

nas folhas do breviário. O silêncio far-se-á boca da moça, a 

solidão será o seu corpo.   

    

CAVALCANTE — Então estou perdido. Onde acharei paz 

e esquecimento?   

    

D. LEOCÁDIA — Pode ser frade sem ficar no convento. 

No seu caso, o remédio naturalmente indicado é ir pregar... 

na China, por exemplo. Vá pregar aos infiéis na China. 

Paredes de convento são mais perigosas que olhos de 

chinesas. Ande, vá pregar na China. No fim de dez anos está 

curado. Volte, meta-se no convento e não achará lá o diabo.   

    

CAVALCANTE — Está certa que na China...   
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D. LEOCÁDIA — Certíssima.   

    

CAVALCANTE — O seu remédio é muito amargo! Por 

que é que me não manda antes para o Egito? Também é país 

de infiéis.   

    

D. LEOCÁDIA — Não serve; é a terra daquela rainha...  

Como se chama?   

    

CAVALCANTE — Cleópatra? Morreu há tantos séculos!   

    

D. LEOCÁDIA — Meu marido disse que era uma 

desmiolada.  

 

CAVALCANTE — Seu marido era, talvez, um erudito. 

Minha senhora, não se aprende amor nos livros velhos, mas 

nos olhos bonitos; por isso, estou certo de que ele adorava 

a V. Excelência.   

    

D. LEOCÁDIA — Ah! ah! Já o doente começa a adular o 

médico. Não, senhor, há de ir à China. Lá há mais livros 

velhos que olhos bonitos. Ou não tem confiança em mim?   
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CAVALCANTE — Oh! tenho; tenho. Mas ao doente é 

permitido fazer uma careta antes de engolir a pílula. 

Obedeço; vou para a China. Dez anos, não?   

    

D. LEOCÁDIA (levanta-se) — Dez ou quinze, se quiser; 

mas antes dos quinze está curado.   

    

CAVALCANTE — Vou.   

    

D. LEOCÁDIA — Muito bem. A sua doença é tal que só 

com remédios fortes. Vá; dez anos passam depressa.   

     

CAVALCANTE — Obrigado, minha senhora.   

    

D. LEOCÁDIA — Até logo.   

    

CAVALCANTE — Não, minha senhora, vou já.   

    

D. LEOCÁDIA — Já para a China!   

    

CAVALCANTE — Vou arranjar as malas e amanhã 

embarco para a Europa; vou a Roma, depois sigo 

imediatamente para a China... Até daqui a dez anos. 

(Estende-lhe a mão).   
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D. LEOCÁDIA — Fique ainda uns dias...   

 

CAVALCANTE — Não posso.      

D. LEOCÁDIA — Gosto de ver essa pressa; mas, enfim, 

pode esperar ainda uma semana.   

    

CAVALCANTE — Não, não devo esperar. Quero ir às 

pílulas quanto antes; é preciso obedecer religiosamente ao 

médico.   

    

D. LEOCÁDIA — Como eu gosto de ver um doente assim! 

O senhor tem fé no médico. O pior é que daqui a pouco, 

talvez, não se lembre dele.   

    

CAVALCANTE — Oh! Não! Hei de lembrar-me sempre, 

sempre!   

    

D. LEOCÁDIA — No fim de dois anos escreva-me; 

informe-me sobre o seu estado e talvez eu o faça voltar. 

Mas, não minta, olhe lá; se já tiver esquecido a namorada, 

consentirei que volte.   

    

CAVALCANTE — Obrigado. Vou ter com seu sobrinho e 

depois vou arranjar as malas.   
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D. LEOCÁDIA — Então não volta mais a esta casa?   

    

CAVALCANTE — Virei daqui a pouco, uma visita de dez 

minutos, e depois desço, vou tomar passagem no paquete 

de amanhã.   

    

D. LEOCÁDIA — Jante, ao menos, conosco.  

 

CAVALCANTE — Janto na cidade.   

    

D. LEOCÁDIA — Bem, adeus; guardemos o nosso 

segredo. Adeus, Dr. Cavalcante. Creia-me: o senhor merece 

estar doente. Há pessoas que adoecem sem merecimento 

nenhum; ao contrário, não merecem outra coisa mais que 

uma saúde de ferro. O senhor nasceu para adoecer; que 

obediência ao médico! Que facilidade em engolir todas as 

nossas pílulas! Adeus!   

    

CAVALCANTE — Adeus, D. Leocádia. (Sai pelo fundo).   
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CENA VIII 

D. Leocádia, D. Adelaide 

    

D. LEOCÁDIA — Com dois anos de China está curado.  

(Vendo entrar Adelaide).  O Dr. Cavalcante saiu agora 

mesmo. Ouviste o meu exame médico?   

D. ADELAIDE — Não. Que lhe pareceu?   

    

D. LEOCÁDIA — Cura-se.   

    

D. ADELAIDE — De que modo?   

    

D. LEOCÁDIA — Não posso dizer; é segredo profissional.   

    

D. ADELAIDE — Em quantas semanas fica bom?   

    

D. LEOCÁDIA — Em dez anos.   

    

D. ADELAIDE — Misericórdia! Dez anos!   

    

D. LEOCÁDIA — Talvez dois; é moço, e robusto, a 

natureza ajudará a medicina, conquanto esteja muito 

atacado. Aí vem teu marido.   
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CENA IX 

Os mesmos, Magalhães. 

    

MAGALHÃES (a D. Leocádia) — Cavalcante disse-me 

que vai embora; eu vim correndo saber o que é que lhe 

receitou.      

D. LEOCÁDIA — Receitei-lhe um remédio enérgico, mas 

que há de salva-lo. Não são consolações de cacaracá. 

Coitado! Sofre muito, está gravemente doente; mas, 

descansem, meus filhos, juro-lhes, à fé do meu grau, que 

hei de curá-lo. Tudo é que me obedeça, e este obedece. Oh! 

Aquele crê em mim. E vocês, meus filhos? Como vão os 

meus doentezinhos? Não é verdade que estão curados? (Sai 

pelo fundo).   

    

       

  



37 

CENA X 

Magalhães, D. Adelaide 

    

MAGALHÃES — Tinha vontade de saber o que é que ela 

lhe receitou.   

  

D. ADELAIDE — Não falemos disso.   

    

MAGALHÃES — Sabes o que foi?   

    

D. ADELAIDE — Não; mas titia disse-me que a cura se 

fará em dez anos. (Espanto de Magalhães). Sim, dez anos; 

talvez dois, mas a cura certa é em dez anos.   

    

MAGALHÃES (atordoado) — Dez anos!    

 

D. ADELAIDE — Ou dois!   

    

MAGALHÃES — Ou dois?   

    

D. ADELAIDE — Ou dez.   

    

MAGALHÃES — Dez anos! Mas é impossível! Quis 

brincar contigo. Ninguém leva dez anos a sarar; ou sara 

antes ou morre.   
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D. ADELAIDE — Talvez ela pense que a melhor cura é a 

morte.   

    

MAGALHÃES — Talvez. Dez anos!   

    

D. ADELAIDE — Ou dois; não esqueças.   

    

MAGALHÃES — Sim, ou dois; dois anos é muito, mas, há 

casos... Vou ter com ele.   

    

D. ADELAIDE — Se titia quis enganar a gente, não é bom 

que os estranhos saibam. Vamos falar com ela, talvez que, 

pedindo muito, ela diga a verdade. Não leves essa cara 

assustada; é preciso falar-lhe naturalmente, com 

indiferença.   

    

MAGALHÃES — Pois vamos.   

    

D. ADELAIDE — Pensando bem, é melhor que eu vá só; 

entre mulheres...   

    

MAGALHÃES — Não; ela continuará a zombar de ti; 

vamos juntos, estou sobre brasas.   
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D. ADELAIDE — Vamos.   

    

MAGALHÃES — Dez anos!   

    

D. ADELAIDE — Ou dois. (Saem pelo fundo).   
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CENA XI 

    

D. CARLOTA (entrando pela direita) — Ninguém! Afinal 

foram-se! Esta casa anda hoje cheia de mistérios. Há um 

quarto de hora quis vir aqui, e prima Adelaide disse-me que 

não, que se tratavam aqui negócios graves. Pouco depois 

levantouse e saiu; mas antes disso contou-me que mamãe é 

que quer que eu vá para a Grécia. A verdade é que todos me 

falam de Atenas, de ruínas, de danças gregas, de Acrópole... 

Creio que é Acrópole que se diz. (Pega no livro que 

Magalhães estivera lendo, senta-se, abre e lê). "Entre os 

provérbios gregos, há um muito fino: Não consultes 

medico; consulta alguém que tenha estado doente". Não sei 

que possa ser. (Continua a ler em voz baixa).   
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CENA XII 

D. Carlota, Cavalcante 

    

CAVALCANTE (ao fundo) — D. Leocádia! (Entra e fala 

de longe a Carlota, que está de costas). Quando eu ia a sair, 

lembrei-me.   

    

D. CARLOTA — Quem é? (Levanta-se). Ah! Doutor!   

    

CAVALCANTE — Desculpe-me, vinha falar à senhora sua 

mãe para lhe pedir um favor.   

    

D. CARLOTA — Vou chamá-la.   

    

CAVALCANTE — Não se incomode; falar-lhe-ei logo. 

Saberá, por acaso, se a senhora sua mãe conhece algum 

cardeal em Roma?   

    

D. CARLOTA — Não sei, não, senhor.   

    

CAVALCANTE — Queria pedir-lhe uma carta de 

apresentação; voltarei mais tarde. (Corteja, sai e para). Ah! 

Aproveito a ocasião para lhe perguntar, ainda uma vez, em 

que é que a ofendi?   
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D. CARLOTA — O senhor nunca me ofendeu.   

    

CAVALCANTE — Certamente que não; mas ainda há 

pouco, falando-lhe de um tio meu, que morreu no Paraguai, 

tio João Pedro, capitão de engenharia...   

    

D. CARLOTA (atalhando) — Por que é que o senhor quer 

ser apresentado a um cardeal?   

    

CAVALCANTE — Bem respondido! Confesso que fui 

indiscreto com a minha pergunta. Já há de saber que eu 

tenho distrações repentinas, e quando não caio no ridículo, 

como hoje de manhã, caio na indiscrição. São segredos mais 

graves que os seus. É feliz, é bonita, pode contar com o 

futuro, enquanto que eu... Mas eu não quero aborrecê-la. O 

meu caso há de andar em romances. (Indicando o livro que 

ela tem na mão).   

    

D. CARLOTA — Não é romance (Dá-lhe o livro).   

    

CAVALCANTE — Não? (Lê o título). Como? Está 

estudando a Grécia?   

    

D. CARLOTA — Estou.   

    



43 

CAVALCANTE — Vai para lá?   

    

D. CARLOTA — Vou, com prima Adelaide.   

    

CAVALCANTE — Viagem de recreio, ou vai tratar-se?   

    

D. CARLOTA — Deixe-me ir chamar mamãe.   

    

CAVALCANTE — Perdoe-me ainda uma vez; fui 

indiscreto, retiro-me. (Dá alguns passos para sair).   

    

D. CARLOTA — Doutor! (Cavalcante para). Não se 

zangue comigo; sou um pouco tonta, o senhor é bom.   

    

CAVALCANTE (descendo) — Não diga que sou bom; os 

infelizes são apenas infelizes. A bondade é toda sua. Há 

poucos dias que nos conhecemos e já nos zangamos, por 

minha causa. Não proteste; a causa é a minha moléstia.   

    

D. CARLOTA — O senhor está doente?   

    

CAVALCANTE — Mortalmente.   

    

D. CARLOTA — Não diga isso!   
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CAVALCANTE — Ou gravemente, se prefere.   

    

D. CARLOTA — Ainda é muito. E que moléstia é?   

    

CAVALCANTE Quanto ao nome, não há acordo: loucura, 

espírito romanesco e muitos outros. Alguns dizem que é 

amor. Olhe, está outra vez aborrecida comigo!   

    

D. CARLOTA Oh! Não, não, não. (Procurando rir). É o 

contrário; estou até muito alegre. Diz-me então que está 

doente, louco...   

    

CAVALCANTE — Louco de amor, é o que alguns dizem. 

Os autores divergem. Eu prefiro amor, por ser mais bonito, 

mas a moléstia, qualquer que seja a causa é cruel e terrível. 

Não pode compreender este imbróglio; peça a Deus que a 

conserve nessa boa e feliz ignorância. Por que é que me está 

olhando assim? Quer talvez saber...   

    

D. CARLOTA — Não, não quero saber nada.   

    

CAVALCANTE — Não é crime ser curiosa.    

 

D. CARLOTA — Seja ou não loucura, não quero ouvir 

histórias como a sua.   
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CAVALCANTE — Já sabe qual é?   

    

D. CARLOTA — Não.   

    

CAVALCANTE — Não tenho direito de interrogá-la; mas 

há já dez minutos que estamos neste gabinete falando de 

coisas bem esquisitas para duas pessoas que apenas se 

conhecem.   

    

D. CARLOTA (estendendo-lhe a mão) — Até logo.   

    

CAVALCANTE — A sua mão está fria. Não se vá ainda 

embora; hão de achá-la agitada. Sossegue um pouco, sente-

se. (Carlota senta-se). Eu retiro-me.   

    

D. CARLOTA — Passe bem.   

    

CAVALCANTE — Até logo.   

    

D. CARLOTA — Volta logo?   

    

CAVALCANTE — Não, não volto mais; queria enganá-la.   

    

D. CARLOTA — Enganar-me por que?   
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CAVALCANTE — Porque já fui enganado uma vez. Ouça-

me: são duas palavras. Eu gostava muito de uma moça que 

tinha a sua beleza, e ela casou com outro. Eis a minha 

moléstia.   

    

D. CARLOTA (erguendo-se) — Como assim?   

    

CAVALCANTE — É verdade; casou com outro.  

    

D. CARLOTA (indignada) — Que ação vil!   

    

CAVALCANTE — Não acha?   

    

D. CARLOTA — E ela gostava do senhor?   

    

CAVALCANTE — Aparentemente; mas, depois vi que eu 

não era mais que um passatempo.   

    

D. CARLOTA (animando-se aos poucos) — Um 

passatempo! Fazia-lhe juramentos, dizia-lhe que o senhor 

era a sua única ambição, o seu verdadeiro Deus, parecia 

orgulhosa em contemplá-lo por horas infinitas, dizia-lhe 

tudo, tudo, umas coisas que pareciam cair do céu, e 

suspirava... 
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CAVALCANTE — Sim, suspirava, mas...   

    

D. CARLOTA (muito animada) — Um dia abandonou-o, 

sem uma só palavra de saudade nem de consolação, fugiu e 

foi casar com uma viúva espanhola!   

    

CAVALCANTE (espantado) — Uma viúva espanhola!   

    

D. CARLOTA — Ah! Tem muita razão em estar doente!   

    

CAVALCANTE — Mas que viúva espanhola é essa de que 

me fala?   

    

D. CARLOTA (caindo em si) — Eu falei-lhe de uma viúva 

espanhola?   

    

CAVALCANTE — Falou.   

    

D. CARLOTA — Foi engano... Adeus, Sr. doutor.   

    

CAVALCANTE — Espere um instante. Creio que me 

compreendeu. Falou com tal paixão que os médicos não 

têm. Oh! Como eu execro os médicos! Principalmente os 

que me mandam para a China.   
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D. CARLOTA — O senhor vai para a China?      

 

CAVALCANTE — Vou; mas não diga nada! Foi sua mãe 

que me deu essa receita.   

    

D. CARLOTA — A China é muito longe!   

    

CAVALCANTE — Creio até que está fora do mundo.   

    

D. CARLOTA — Tão longe por que?   

    

CAVALCANTE — Boa palavra essa. Sim, por que ir à 

China se a gente pode sarar na Grécia? Dizem que a Grécia 

é muito eficaz para estas feridas; há quem afirme que não 

há melhor para as que são feitas pelos capitães de 

engenharia. Quanto tempo vai lá passar?   

    

D. CARLOTA — Não sei. Um ano, talvez.   

    

CAVALCANTE — Crê que eu possa sarar num ano?   

    

D. CARLOTA — É possível.   
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CAVALCANTE — Talvez sejam precisos dois — dois ou 

três.   

    

D. CARLOTA — Ou três.   

    

CAVALCANTE — Quatro, cinco...   

    

D. CARLOTA — Cinco, seis...   

    

CAVALCANTE — Depende menos do país que da doença.   

    

D. CARLOTA — Ou do doente.   

    

CAVALCANTE — Ou do doente. Já a passagem do mar, 

pode ser que me faça bem. A minha moléstia casou com um 

primo. A sua (perdoe esta outra indiscrição; é a última), a 

sua casou com a viúva espanhola. As espanholas, mormente 

viúvas, são detestáveis. Mas, diga-me uma coisa: se uma 

pessoa já está curada, que é que vai fazer à Grécia!   

    

D. CARLOTA — Convalescer, naturalmente. O senhor, 

como ainda está doente, vai para a China.   

    

CAVALCANTE — Tem razão. Entretanto, começo a ter 

medo de morrer... Pensou alguma vez na morte?   
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D. CARLOTA — Pensa-se nela, mas lá vem um dia em que 

a gente aceita a vida, seja como for.   

    

CAVALCANTE — Vejo que sabe muita coisa...   

    

D. CARLOTA — Não sei nada; sou uma tagarela, que o 

senhor obrigou a dar por paus e por pedras; mas, como é a 

última vez que nos vemos, não importa. Agora, passe bem.   

    

CAVALCANTE — Adeus, D. Carlota!   

    

D. CARLOTA — Adeus, doutor!   

    

CAVALCANTE — Adeus. (Dá um passo para a porta do 

fundo). Talvez eu vá a Atenas; não fuja se me vir vestido de 

frade.   

    

D. CARLOTA (indo a ele) — De frade? O senhor vai ser 

frade?   

    

CAVALCANTE — Frade. Sua mãe aprova-me, contanto 

que eu vá à China. Parece-lhe que devo obedecer a esta 

vocação, ainda depois de perdida?   
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D. CARLOTA — É difícil obedecer a uma vocação 

perdida.   

    

CAVALCANTE — Talvez nem a tivesse, e ninguém se deu 

ao trabalho de me dissuadir. Foi aqui, a seu lado, que 

comecei a mudar. A sua voz sai de um coração que padeceu 

também, e sabe falar a quem padece. Olhe, julgue-me 

doido, se quiser, mas eu vou pedir-lhe um favor: conceda-

me que a ame. (Carlota, perturbada, volta o rosto). Não lhe 

peço que me ame, mas que se deixe amar; é um modo de 

ser grato. Se fosse uma santa, não podia impedir que lhe 

acendesse uma vela.   

    

D. CARLOTA — Não falemos mais nisto e separemo-nos.   

    

CAVALCANTE — A sua voz treme; olhe para mim...   

    

D. CARLOTA — Adeus; aí vem mamãe.   
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CENA XIII 

Os mesmos, D. Leocádia 

    

D. LEOCÁDIA — Que é isto, doutor? Então o senhor quer 

só um ano de China? Vieram pedir-me que reduzisse a sua 

ausência.   

    

CAVALCANTE — D. Carlota lhe dirá o que eu desejo.   

    

D. CARLOTA — O doutor vem saber se mamãe conhece 

algum cardeal em Roma.   

    

CAVALCANTE — A princípio era um cardeal; agora basta 

um vigário.   

    

D. LEOCÁDIA — Um vigário? Para que?   

    

CAVALCANTE — Não posso dizer.   

    

D. LEOCÁDIA (a Carlota) — Deixa-nos sós, Carlota; o 

doutor quer fazer-me uma confidência.   

    

CAVALCANTE — Não, não, ao contrário. D. Carlota pode 

ficar. O que eu quero dizer é que um vigário basta para 

casar.   
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D. LEOCÁDIA — Casar a quem?   

    

CAVALCANTE — Não é já, falta-me ainda a noiva.   

    

D. LEOCÁDIA — Mas quem é que me está falando?   

    

CAVALCANTE — Sou eu, D. Leocádia.   

    

D. LEOCÁDIA — O senhor! O senhor! O senhor!   

    

CAVALCANTE — Eu mesmo. Pedi licença a alguém...   

    

D. LEOCÁDIA — Para casar?   
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CENA XIV 

Os mesmos, Magalhães, D. Adelaide 

    

MAGALHÃES — Consentiu, titia?   

    

D. LEOCÁDIA — Em reduzir a China a ano? Mas ele 

agora quer a vida inteira.   

    

MAGALHÃES — Estás doido?   

    

D. LEOCÁDIA — Sim, a vida inteira, mas é para casar. (D. 

Carlota fala baixo a D. Adelaide). Você entende, 

Magalhães?   

    

CAVALCANTE — Eu, que devia entender, não entendo.   

    

D. ADELAIDE (que ouviu D. Carlota) — Entendo eu. O 

Dr. Cavalcante contou as suas tristezas a Carlota, e Carlota, 

meia curada do seu próprio mal, expôs sem querer o que 

tinha sentido. Entenderam-se e casam-se.   

    

D. LEOCÁDIA (a Carlota) — Deveras? (D. Carlota baixa 

os olhos). Bem; como é para saúde dos dois, concedo; são 

mais duas curas!  
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MAGALHÃES — Perdão; estas fizeram-se pela receita de 

um provérbio grego que está aqui neste livro. (Abre o livro) 

"Não consultes médico; consulta alguém que tenha estado 

doente".   
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