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Tu só, tu, puro amor, com força crua, 

que os corações humanos tanto obrigam... 

Camões, Lusíadas, 3, CXIX 



  



 

 

 

 

 

 

 

O desfecho dos amores palacianos de Camões e de 

D. Catarina de Ataíde é o objeto da comédia, desfecho que 

deu lugar à subsequente aventura de África, e mais tarde à 

partida para a Índia, donde o poeta devia regressar um dia 

com a imortalidade nas mãos. Não pretendi fazer um quadro 

da corte de D. João II, nem sei se o permitiam as proporções 

mínimas do escrito e a urgência da ocasião. Busquei sim 

haver-me de maneira que o poeta fosse contemporâneo de 

seus amores, não lhe dando feições épicas, e, por assim 

dizer, póstumas. 

Na primeira impressão escrevi uma nota, que 

reproduzi na segunda, acrescentando-lhe alguma coisa 

explicativa. Como na cena primeira se trata da anedota que 

motivou a epigrama de Camões ao duque de Aveiro, disse 

eu ali que, posto se lhe não possa fixar data, usaria dela por 

me parecer um curioso rasgo de costumes. E aduzi: 

“Engana-se, creio eu, o Sr. Teófilo Braga, quando afirma 

que ela só podia ter ocorrido depois do regresso de Camões 

a Lisboa, alegando, para fundamentar essa opinião, que o 



título de duque de Aveiro foi criado em 1557. Digo que se 

engana o distinto escritor, porque eu encontro o duque de 

Aveiro, cinco anos antes, 1552, indo receber, na qualidade 

de embaixador, a princesa d. Joana, noiva do príncipe d. 

João (Veja Mem. e Doc. Anexos aos Anéis de d. João III, 

págs. 440 e 441); e, se Camões só em 1553 partiu para a 

Índia, não é impossível que o epigrama e o caso que lhe deu 

origem fossem anteriores.” 

Temos ambos razão, o Sr. Teófilo Braga e eu. Com 

efeito, o ducado de Aveiro só foi criado formalmente em 

1557, mas o agraciado usava o título desde muito antes, por 

mercê de D. João III: é o que confirma a própria carta régia 

de 30 de agosto daquele ano, textualmente inserta na Hist. 

Geneal... de D. Antônio Caetano de Souza, que cita em 

abono da asserção o testemunho de Andrade, na Crônica 

d’el-rei d, João III. Naquela mesma obra se lê (liv. IV, cap. 

V) que em 1551, na transladação dos ossos d’el-rei D, 

Manuel estivera presente o duque de Aveiro. Não é, pois, 

impossível que a anedota ocorresse antes da primeira 

ausência de Camões. 

 

MACHADO DE ASSIS 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PERSONAGENS  

 

CAMÕES 

ANTÔNIO DE LIMA 

CAMINHA 

D. MANUEL DE PORTUGAL 

D. CATARINA DE ATAÍDE 

D. FRANCISCA DE ARAGÃO  



LOCAL DA CENA 

Sala no paço  
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CENA I 

CAMINHA, D. MANUEL DE PORTUGAL 

 

(Caminha vem do fundo, da esquerda; vai a entrar pela 

porta da direita, quando lhe sai Manoel de Portugal, a rir).  

 

CAMINHA 

 — Alegre vindes, senhor D. Manuel de Portugal. Disse-vos 

El-rei alguma coisa graciosa, de certo... --- 

 

D. MANUEL  

— Não; não foi El-rei. Adivinhai o que seria, se é que o não 

sabeis já.  

 

CAMINHA 

 — Que foi?  

 

D. MANUEL 

 — Sabeis o caso da galinha do duque de Aveiro?  

 

CAMINHA  

— Não.  
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D. MANUEL  

— Não sabeis? — Pois é isto: uns versos mui galantes do 

nosso Camões. (Caminha estremece e faz um gesto de má 

vontade.) Uns versos como ele os sabem fazer. (À parte.) 

Doe-lhe a notícia. (Alto.) Mas, deveras não sabeis do 

encontro de Camões com o duque de Aveiro?  

 

CAMINHA  

— Não.  

 

D. MANUEL  

— Foi o próprio duque que mo contou agora mesmo, ao vir 

de estar com El-rei...  

 

CAMINHA 

 — Que houve então?  

 

D. MANUEL  

— Eu vo-lo digo; achavam-se ontem, na igreja do Amparo, 

o duque e o poeta...  

 

CAMINHA (com enfado)  

— O poeta! O poeta! Não é mais que engenhar aí uns 

poucos versos, para ser logo poeta! Desperdiçais o vosso 

entusiasmo, senhor D. Manuel. Poeta é o nosso Sá, o meu 
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grande Sá! Mas, esse arruador, esse brigão de horas 

mortas...  

 

D. MANUEL  

— Parece-vos então...?  

 

CAMINHA  

— Que esse moço tem algum engenho, muito menos do que 

lhe diz a presunção dele e a cegueira dos amigos; algum 

engenho não lhe nego eu. Faz sonetos sofríveis. E canções... 

Digo-vos que li uma ou duas, não de todo mal alinhavadas. 

Pois então? Com boa vontade, mais esforço, menos 

soberba, gastando as noites, não a folgar pelas locandas de 

Lisboa, mas a meditar os poetas italianos, digo-vos que 

pode vir a ser...  

 

D. MANUEL  

— Acabe.  

 

CAMINHA  

— Está acabado: um poeta sofrível.  

 

D. MANUEL  

— Deveras? Lembra-me que já isso mesmo lhe negastes.  
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CAMINHA (sorrindo) 

— Na minha epigrama, não? E nego-lho ainda agora, se não 

fizer o que vos digo. Pareceu-vos gracioso a epigrama? Fi-

lo por desenfado, não por ódio... Dizei, que tal vos pareceu 

ele? 

 

D. MANUEL  

— Injusto, mas gracioso.  

 

CAMINHA  

— Sim? Tenho em mui boa conta o vosso parecer. Algum 

tempo supus que me desdenháveis. Não era impossível que 

assim fosse. Intrigas da corte dão azo a muita injustiça; mas 

principalmente acreditei que fossem artes desse rixoso... 

Juro-vos que ele me tem ódio.  

 

D. MANUEL  

— O Camões?  

 

CAMINHA  

— Tem, tem...  

 

D. MANUEL  

— Por quê?  
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CAMINHA  

— Não sei, mas tem. Adeus.  

 

D. MANUEL  

— Ides-vos?  

 

CAMINHA  

— Vou a El-rei, e depois ao meu senhor infante.  

(Corteja-o e dirige-se para a porta da direita. D. Manuel 

dirige-se para o fundo.)  

 

D. MANUEL (andando)  

Eu já vi a taverneiro 

vender vaca por carneiro...  

 

CAMINHA 

— Recitais versos?... São vossos?... Não me negueis o gosto 

de os ouvir.  

(volta-se.) 

 

D. MANUEL  

— Meus não; são de Camões... 

(Repete, descendo a cena.)  

Eu já vi a taverneiro vender vaca por carneiro...  
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CAMINHA, (sarcástico.) 

— De Camões?... Galantes são. Nem Virgílio os daria 

melhores. Ora, fazei o favor de repetir comigo:  

Eu já vi a taverneiro vender vaca por carneiro...  

 

— E depois vá, dizei-me o resto, que não quero perder 

iguaria de tão fino sabor.  

 

D. MANUEL  

— O duque de Aveiro e o poeta encontraram-se ontem na 

igreja do Amparo. O duque prometeu ao poeta mandar-lhe 

uma galinha de sua mesa, mas só lhe mandou um assado. 

Camões retorquiu-lhe com estes versos, que o próprio 

duque me mostrou agora, a rir: 

Eu já vi a taverneiro, 

vender vaca por carneiro. 

Mas não vi, por vida minha, 

vender vaca por galinha, 

senão ao duque de Aveiro. 

 

— Confessai, confessai senhor Caminha, vós que sois 

poeta, confessai que há aí certo pico, e uma simpleza de 

dizer... Não vale tanto de certo como os sonetos dele, alguns 

dos quais são sublimes, aquele por exemplo: 

De amor escrevo, de amor trato e vivo...  
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ou este 

Tanto de meu estado me acho incerto...  

 

— Sabeis a continuação?  

 

CAMINHA  

— Até lhe sei o fim:  

Se me pergunta alguém porque assim ando 

respondo que não sei, porém suspeito 

que só porque vos vi, minha senhora.  

 

— (Fitando-lhe muito os olhos.) Esta senhora... Sabeis vós, 

de certo, quem é esta senhora do poeta, como eu o sei, como 

o sabem todos... Naturalmente amam-se ainda muito?  

 

D. MANUEL, (à parte.)  

— Que quererá ele?  

 

CAMINHA  

— Amam-se por força.  

 

D. MANUEL  

— Cuido que não.  
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CAMINHA  

— Que não?  

 

D. MANUEL  

— Acabou, como tudo acaba.  

 

CAMINHA 

— Anda lá; não sei se me dizeis tudo. Amigos sois, e não é 

impossível que também vós... Onde está a nossa gentil 

senhora D. Francisca de Aragão? (sorrindo.) 

 

D. MANUEL  

— Que tem?  

 

CAMINHA  

— Vede: um simples nome vos faz estremecer. Mas 

sossegai, que não sou vosso inimigo; mui ao contrário, 

amo-vos, e a ela também... e respeito-a muito. Um para o 

outro nascestes. Mas, adeus, faz-se tarde, vou ter com El-

rei. (Sai pela direita.)  
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CENA II 

 

DOM MANUEL DE PORTUGAL  

— Este homem!... Este homem!... Como se os versos dele, 

duros e insossos... (Vai à porta por onde Caminha saiu e 

levanta o reposteiro.) Lá vai ele; vai cabisbaixo; rumina 

talvez alguma coisa. Que não sejam versos! (Ao fundo 

aparecem D. Antônio de Lima e D. Catarina de Ataíde.)  
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CENA III 

D. MANUEL DE PORTUGAL, 

D. CATARINA DE ATAÍDE, D. ANTÔNIO DE LIMA 

 

D. ANTÔNIO DE LIMA  

— Que espreitais aí, senhor D. Manuel.  

 

D. MANUEL  

— Estava a ver o porte elegante do nosso Caminha. Não 

vades supor que era alguma dama. (Levanta o reposteiro.) 

Olhai, lá vai ele a desaparecer. Vai a El-rei.  

 

D. ANTÔNIO  

— Também eu. Tu, não, minha boa Catarina. A rainha 

espera-te. (D. Catarina faz uma reverência e caminha para 

a porta da esquerda.) Vai, vai, minha gentil flor... (A D. 

Manuel.) Gentil, não a achais?  

 

D. MANUEL  

— Gentilíssima.  

 

D. ANTÔNIO  

— Agradece, Catarina.  
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D. CATARINA  

— Agradeço; mas o certo é que o senhor D. Manuel é rico 

de louvores...  

 

D. MANUEL  

— Eu podia dizer que a natureza é que foi conosco pródiga 

de graças; mas, não digo; seria repetir mal aquilo que só 

poetas podem dizer bem. (D. Antônio fecha o rosto.) Dizem 

que também sou poeta, é verdade; não sei; faço versos. 

Adeus, senhor D. Antônio... (Corteja-os e sai. D. Catarina 

vai a entrar, à esquerda. D. Antônio detém-na.)  
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CENA IV 

D. ANTÔNIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAÍDE 

 

D. ANTÔNIO  

— Ouviste aquilo?  

 

D. CATARINA,   

— Aquilo?  

(parando.) 

 

D. ANTÔNIO  

— “Que só poetas podem dizer bem” foram as palavras 

dele. (D. Catarina aproxima-se.) Vês tu, filha? tão 

divulgadas andam já essas coisas, que até se dizem nas 

barbas de teu pai!  

 

D. CATARINA  

— Senhor, um gracejo...  

 

D. ANTÔNIO,   

— Um gracejo injurioso, que eu não consinto, que não 

quero, que me dói... “Que só poetas podem dizer bem!” E 

que é poeta! Pergunta ao nosso Caminha o que é esse 

atrevido, o que vale a sua poesia..., mas, que seja outra e 

melhor, não a quero para mim, nem para ti. Não te criei para 
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entregar-te às mãos do primeiro que passa, e lhe dá na 

cabeça haver-te.  

(enfadando-se.)  

 

D. CATARINA,   

— Meu pai...  

(procurando moderá-lo.)  

 

D. ANTÔNIO  

— Teu pai e teu senhor!  

 

D. CATARINA  

— Meu senhor e pai... juro-vos que... Juro-vos que vos 

quero e muito... Por quem sois, não vos irriteis contra mim!  

 

D. ANTÔNIO  

— Jura que me obedecerás.  

 

D. CATARINA  

— Não é essa a minha obrigação?  

 

D. ANTÔNIO  

— Obrigação é, e a mais grave de todas. Olha-me bem, 

filha; eu amo-te como pai que sou. Agora, anda, vai.  

 



 

24 

CENA V 

D. ANTÔNIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAÍDE, 

D. FRANCISCA DE ARAGÃO 

 

D. ANTÔNIO  

— Mas não, não vás sem falar à senhora D. Francisca de 

Aragão, que aí nos aparece, fresca como a rosa que 

desabotoou agora mesmo, ou, como dizia a farsa do nosso 

Gil Vicente, que eu ouvi há tantos anos, por tempo do nosso 

sereníssimo senhor D. Manuel... Velho estou, minha 

formosa dama...  

 

D. FRANCISCA  

— E que dizia a farsa?  

 

D. ANTÔNIO  

— A farsa dizia:  

É bonita como estrela,  

Uma rosinha de abril,  

Uma frescura de maio,  

Tão manhosa.  

Tão sutil! 

 

— Vede que a farsa adivinhava já a nossa D. Francisca de 

Aragão, uma frescura de maio, tão manhosa, tão sutil...  
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D. FRANCISCA  

— Manhosa, eu?  

 

D. ANTÔNIO  

— E sutil. Não vos esqueça a rima, que é de lei. (Vai a sair 

pela porta da direita; aparece Camões.)  
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CENA VI 

OS MESMOS, CAMÕES 

 

D. CATARINA 

— Ele! (à parte.) 

 

D. FRANCISCA 

  — Sossegai! (baixo a D. Catarina.) 

 

D. ANTÔNIO  

— Vinde cá, senhor poeta das galinhas. Já me chegou aos 

ouvidos o vosso lindo epigrama. Lindo, sim; e estou que 

não vos custaria mais tempo a fazê-lo do que eu a dizer-vos 

que me divertiu muito... E o duque? O duque, ainda não 

emendou a mão? Há de emendar, que não é nenhum 

mesquinho.  

 

CAMÕES 

— Pois El-rei deseja o contrário... (Alegremente) 

 

D. ANTÔNIO  

— Ah! Sua Alteza falou-vos disso?... Contar-mo-eis em 

tempo. (A D. Catarina, com intenção). Minha filha e 

senhora, não ides ter com a rainha? Eu vou falar a El-rei. 
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(D. Catarina corteja-os e dirige-se para a esquerda; D. 

Antônio sai pela direita.)  
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CENA VII 

OS MESMOS, menos D. ANTÔNIO DE LIMA 

 

(D. Catarina quer sair, D. Francisca de Aragão detém-na.)  

 

D. FRANCISCA  

— Ficai, ficai...  

 

D. CATARINA  

— Deixe-me ir!  

 

CAMÕES  

— Fugis de mim?  

 

D. CATARINA  

— Fujo... Assim o querem todos.  

 

CAMÕES  

— Todos quem?  

 

D. FRANCISCA,   

— Sossegai. Tendes, na verdade, um gênio, uns espíritos... 

Que há de ser? Corre a mais e mais a notícia dos vossos 

amores... e o senhor D. Antônio, que é pai, e pai severo... 

(Indo a Camões.) 
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CAMÕES 

— Ameaça-vos? (Vivamente a D. Catarina.) 

 

D. CATARINA  

— Não; dá-me conselhos... bons conselhos, meu Luís. Não 

vos quer mal, não quer... Vamos lá; eu é que sou desatinada. 

Mas passou. Dizei-nos lá esses versos de que faláveis há 

pouco. Uma epigrama, não é? Há de ser tão bonito como os 

outros... menos um.  

 

CAMÕES  

— Um?  

 

D. CATARINA 

— Sim, o que fizestes a D. Guiomar de Blasfé.  

 

CAMÕES 

— Que monta? Bem frouxos versos. (com desdém.) 

 

D. FRANCISCA  

— Não tanto; mas eram feitos a D. Guiomar, e os piores 

versos deste mundo são os que se fazem a outras damas. (A 

D. Catarina.) Acertei? (A Camões.) Ora, andai, vou deixar-

vos; dizei o caso da vossa epigrama, não a mim, que já o sei 
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de cor, porém a ela que ainda não sabe nada... E que foi que 

vos disse El-rei?  

 

CAMÕES  

— El-rei viu-me, e dignou-se chamar-me; fitou-me um 

pouco a sua real vista, e disse com brandura: — «Tomara 

eu, senhor poeta, que todos os duques vos faltem com 

galinhas, porque assim nos alegrareis com versos tão 

chistosos.  

 

D. FRANCISCA  

— Disse-vos isto? são um grande espírito El-rei!  

 

D. CATARINA (a D. Francisca.)  

— Não é? (A Camões.) E vós que lhe dissestes?  

 

CAMÕES  

— Eu? nada... ou quase nada. Era tão inopinado louvor que 

me tomou a fala. E, contudo, se eu pudesse responder 

agora... agora que recobrei os espíritos... dir-lhe-ia que há 

aqui (leva a mão à fronte) alguma coisa mais do que simples 

versos de desenfado... dir-lhe-ia que... (Fica absorto um 

instante, depois olha alternadamente para as duas damas, 

entre as quais se acha.) Um sonho... às vezes cuido conter 

cá dentro mais do que a minha vida e o meu século... 
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Sonhos... sonhos! A realidade é que vós sois as duas mais 

lindas damas da cristandade, e que o amor é a alma do 

universo!  

 

D. FRANCISCA  

— O amor e a espada, senhor brigão!  

 

CAMÕES, (alegremente.)  

— Por que me não dais logo as alcunhas que me hão de ter 

posto os poltrões do Rocio? Vingam-se com isso, que é a 

desforra da poltroneria... Não sabeis? Naturalmente não; 

vós gastais as horas nos lavores e recreios do paço; mora 

aqui a doce paz do espírito.  

 

D. CATARINA 

— Nem sempre. (Com intenção.) 

 

D. FRANCISCA  

— Isto é convosco; e eu, que posso ser indiscreta, não me 

detenho a ouvir mais nada. (Dá alguns passos para o 

fundo.)  

 

D. CATARINA  

— Vinde cá...  
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D. FRANCISCA  

— Vou-me... vou a consolar o nosso Caminha, que há de 

estar um pouco enfadado... Ouviu ele o que El-rei vos disse?  

 

CAMÕES  

— Ouviu; que tem?  

 

D. FRANCISCA  

— Não ouviria de boa sombra.  

 

CAMÕES  

— Pode ser que não... dizem-me que não. (A D. Catarina.) 

Pareceis inquieta...  

 

D. CATARINA 

— Não, não vades; fica aí um instante. (A D. Francisca.) 

 

CAMÕES 

— Irei eu. (A D. Francisca.) 

 

D. FRANCISCA  

— Não, senhor; irei eu só. (Sai pelo fundo.)  
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CENA VIII 

CAMÕES, D. CATARINA DE ATAÍDE 

 

CAMÕES 

— Irei eu. Adeus, minha senhora D. Catarina, de Ataíde! 

(D. Catarina dá um passo para ele.) Mantenha-vos Deus na 

sua santa Guarda. (Com uma reverência.) 

 

D. CATARINA  

— Não... vinde cá... (Camões detém-se.) Enfadei-vos? 

Vinde um pouco mais perto. (Camões aproxima-se.) Que 

vos fiz eu? Duvidais de mim?  

 

CAMÕES  

— Cuido que me quereis ausente.  

 

D. CATARINA  

— Luís! (Inquieta.) Vede esta sala, estas paredes... falarmos 

a sós... Duvidais de mim?  

 

CAMÕES  

— Não duvido de vós; não duvido da vossa ternura: da 

vossa firmeza é que eu duvido.  
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D. CATARINA  

— Receais que fraqueie algum dia?  

 

CAMÕES  

— Receio; chorareis muitas lágrimas, muitas e amargas..., 

mas, cuido que fraqueareis.  

 

D. CATARINA  

— Luís! juro-vos...  

 

CAMÕES  

— Perdoai, se vos ofende esta palavra. Ela é sincera: subiu-

me do coração à boca. Não posso guardar a verdade; perder-

me-ei algum dia por dizê-la sem rebuço. Assim me fez a 

natureza; assim irei à sepultura.  

 

D. CATARINA  

— Não, não fraquearei, juro-vos. Amo-vos muito, bem o 

sabeis. Posso chegar a afrontar tudo, até a cólera de meu 

pai. Vede lá, estamos a sós; se nos vira alguém... (Camões 

dá um passo para sair.) Não, vinde cá. Mas, se nos vira 

alguém, defronte um do outro, no meio de uma sala deserta, 

que pensaria? Não sei que pensaria; tinha medo há pouco, 

já não tenho medo... amor sim... O que eu tenho é amor, 

meu Luís.  
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CAMÕES  

— Minha boa Catarina.  

 

D. CATARINA  

— Não me chameis boa, que eu não sei se o sou... Nem boa, 

nem má.  

 

CAMÕES  

— Divina sois.  

 

D. CATARINA  

— Não me deis nomes que são sacrilégios.  

 

CAMÕES  

— Que outro vos cabe?  

 

D. CATARINA  

— Nenhum.  

 

CAMÕES  

— Nenhum? — Simplesmente a minha doce e formosa 

senhora D. Catarina de Ataíde, uma ninfa do paço, que se 

lembrou de amar um triste escudeiro, sem se lembrar que 

seu pai a guarda para algum solar opulento, algum grande 
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cargo de camareira-mor. Tudo isso havereis, enquanto o 

coitado de Camões irá morrer em África ou Ásia...  

 

D. CATARINA  

— Teimoso sois! Sempre essas ideias de África...  

 

CAMÕES  

— Ou Ásia. Que tem isso? Digo-vos que, às vezes, a 

dormir, imagino lá estar, longe dos galanteios da corte, 

armado em guerra, diante do gentio. Imaginai agora...  

 

D. CATARINA  

— Não imagino nada; vós sois meus, tão só meu, tão-

somente meu. Que me importa o gentio, ou o Turco, ou que 

quer que é, que não sei, nem quero? Tinha que ver, se me 

deixáveis, para ir às vossas Áfricas... E os meus sonetos? 

Quem mos havia de fazer, meu rico poeta?  

 

CAMÕES  

— Não faltará quem vo-los faça, e da maior perfeição.  

 

D. CATARINA  

— Pode ser; mas eu quero-os ruins, como os vossos... como 

aquele da Circe, o meu retrato, dissestes vós.  
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CAMÕES (recitando) 

Um mover de olhos, brando e piedoso. Sem ver de que; um 

riso brando e honesto, quase forçado um doce e humilde 

gesto de qualquer alegria duvidoso...  

 

D. CATARINA  

— Não acabeis, que me obrigareis a fugir de vexada.  

 

CAMÕES  

— De vexada! Quando é que a rosa se vexou, por que o sol 

a beijou de longe?  

 

D. CATARINA  

— Bem respondido, meu claro sol.  

 

CAMÕES  

— Deixai-me repetir que sois divina. Natércia minha, pode 

a sorte separar-nos, ou a morte de um ou de outro; mas o 

amor subsiste, longe ou perto, na morte ou na vida, no mais 

baixo estado, ou no cimo das grandezas humanas, não é 

assim? Deixai-me crê-lo, ao menos; deixai-me crer que há 

um vínculo secreto e forte, que nem os homens, nem a 

própria natureza poderia já destruir. Deixai-me crer... Não 

me ouvis?  
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D. CATARINA  

— Ouço, ouço.  

 

CAMÕES  

— Crer que a última palavra de vossos lábios será o meu 

nome. Será? Tenha eu esta fé, e não se me dará da 

adversidade; sentir-me-ei afortunado e grande. Grande, 

ouvis bem? Maior que todos os demais homens.  

 

D. CATARINA  

— Acabai!  

 

CAMÕES  

— Que mais?  

 

D. CATARINA  

— Não sei; mas é tão doce ouvir-vos! Acabai, acabai, meu 

poeta! Ou antes, não, não acabeis; falai sempre, deixai-me 

ficar perpetuamente a escutar-vos.  

 

CAMÕES  

— Ai de nós! A perpetuidade é um simples instante, um 

instante em que nos deixam sós nesta sala! (D. Catarina 
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afasta-se rapidamente.) Olhai; só a ideia do perigo vos 

arredou de mim.  

 

D. CATARINA  

— Na verdade, se nos vissem... Se alguém aí, por esses 

reposteiros... Adeus...  

 

CAMÕES  

— Medrosa, eterna medrosa!  

 

D. CATARINA  

— Pode ser que sim; mas não está isso mesmo no meu 

retrato?  

Um encolhido ousar, uma brandura, Um medo sem ter 

culpa; um ar sereno, um longo e obediente sofrimento...  

 

CAMÕES 

—  Esta foi a celeste formosura Da minha Circe, e o mágico 

veneno que pôde transformar meu pensamento.  

 

D. CATARINA (indo a ele.)  

— Pois então? A vossa Circe manda-vos que não duvideis 

dela, que lhe perdoeis os medos, tão próprios do lugar e da 

condição; manda-vos crer e amar. Se ela às vezes foge, é 

porque a espreitam; se vos não responde, é porque outros 
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ouvidos poderiam escutá-la. Entendeis? É o que vos manda 

dizer a vossa Circe, meu poeta... e agora... (Estende-lhe a 

mão.) Adeus!  

 

CAMÕES  

— Ides-vos?  

 

D. CATARINA  

— A rainha espera-me. Audazes fomos, Luís. Não 

desafiemos o paço... que esses reposteiros...  

 

CAMÕES  

— Deixa-me ir ver!  

 

D. CATARINA,  

— Não, não. Separemo-nos. (Detendo-o.)  

 

CAMÕES  

— Adeus! (D. Catarina dirige-se para a porta da esquerda; 

Camões olha para a porta da direita.)  

 

D. CATARINA 

— Andai, andai!  
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CAMÕES  

— Um instante ainda!  

 

D. CATARINA  

— Imprudente! Por quem sois, ide-vos meu Luís!  

 

CAMÕES  

— A rainha espera-vos?  

 

D. CATARINA  

— Espera.  

 

CAMÕES  

— Tão raro é ver-vos!  

 

D. CATARINA  

— Não afrontemos o céu... podem dar conosco...  

 

CAMÕES  

— Que venham! Tomara eu que nos vissem! Bradaria a 

todos o meu amor, e a que o faria respeitar!  
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D. CATARINA 

— Reparai, meu Luís, reparai onde estais, quem eu sou, o 

que são estas paredes... domai esse gênio arrebatado, peço-

vo-lo eu. Ide-vos em boa paz, sim? (Aflita pegando-lhe na 

mão.) 

 

CAMÕES  

— Viva a minha corça gentil, a minha tímida corça! Ora 

vos juro que me vou, e de corrida. Adeus!  

 

D. CATARINA  

— Adeus!  

 

CAMÕES,  

— Adeus (com a mão dela presa.) 

 

D. CATARINA  

— Ide... deixai-me ir!  

 

CAMÕES  

— Hoje há luar; se virdes um embuçado diante das vossas 

janelas, quedado a olhar para cima, desconfiai que sou eu; 

e então, já não é o sol a beijar de longe uma rosa, é o goivo 

que pede calor a uma estrela.  
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D. CATARINA  

— Cautela, não vos reconheçam.  

 

CAMÕES  

— Cautela haverei; mas, que me reconheçam, que tem isso? 

embargarei a palavra ao importuno.  

 

D. CATARINA  

— Sossegai. Adeus!  

 

CAMÕES  

— Adeus!  

 

(D. Catarina dirige-se para a porta da esquerda, e para 

diante dela, à espera que Camões saia. Camões corteja-a 

com um gesto gracioso, e dirige-se para o fundo. — 

Levanta-se o reposteiro da porta da direita, e aparece 

Caminha. — D. Catarina dá um pequeno grito, e sai 

precipitadamente. — Camões detém-se. Os dois homens 

olham-se por um instante.)  
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CENA IX 

CAMÕES, CAMINHA 

 

CAMINHA (entrando.)  

— Discreteáveis com alguém, ao que parece...  

 

CAMÕES  

— É verdade.  

 

CAMINHA  

— Ouvi de longe a vossa fala, e reconheci-a. Vi logo que 

era o nosso poeta, de quem tratava há pouco com alguns 

fidalgos. Sois o bem-amado, entre os últimos de Coimbra. 

— Com que, discreteáveis... Com alguma dama?  

 

CAMÕES  

— Com uma dama.  

 

CAMINHA  

— Certamente formosa, que não as há de outra casta nestes 

reais paços. Sua Alteza cuido que continuará, e ainda em 

bem, algumas boas tradições de El-rei seu pai. Damas 

formosas, e, quanto possível, letradas. São estes, dizem, os 

bons costumes italianos. É vós, senhor Camões, por que não 

ides à Itália?  
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CAMÕES  

— Irei à Itália, mas passando por África.  

 

CAMINHA  

— Ah! Ah! para lá deixar primeiro um braço, uma perna, 

ou um olho... Não, poupai os olhos, que são o feitiço dessas 

damas da corte; poupai também a mão, com que nos haveis 

de escrever tão lindos versos; isto vos digo que poupai...  

 

CAMÕES  

— Uma palavra, senhor Pero de Andrade. Uma só palavra, 

mas sincera.  

 

CAMINHA  

— Dizei.  

 

CAMÕES  

— Dissimulais algum outro pensamento. Revelai-mo... 

intimo-vos que mo reveleis.  

 

CAMINHA  

— Ide à Itália, senhor Camões, ide à Itália.  
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CAMÕES  

— Não resistireis muito tempo ao que vos mando.  

 

CAMINHA  

— Ou à África, se o quereis... ou à Babilônia... À Babilônia 

melhor; levai a harpa do desterro, mas em vez de a pendurar 

de um salgueiro, como na Escritura, cantar-nos-eis a linda 

copla da galinha, ou comporeis umas outras voltas ao mote, 

que já vos serviu tão bem:  

Perdigão perdeu a pena,  

Não há mal que lhe não venha.  

Ide à Babilônia, senhor Perdigão!  

 

CAMÕES   

— Por vida minha, calai-vos! (Pegando-lhe no pulso.)  

 

CAMINHA  

— Vede o lugar em que estais.  

 

CAMÕES (solta-o)  

— Vejo; vejo também quem sois; só não vejo o que odiais 

em mim.  

 

CAMINHA  

— Nada.  
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CAMÕES  

— Nada?  

 

CAMINHA  

— Coisa nenhuma.  

 

CAMÕES  

— Mentis pela gorja, senhor camareiro.  

 

CAMINHA  

— Minto? Vede lá; ia-me deixando arrebatar, ia 

conspurcando com alguma vilania esta sala de El-rei. 

Retraí-me a tempo. Menti, dizeis vós? — Pode ser que sim, 

porque eu creio que efetivamente vos odeio, mas só há um 

instante, depois que me pagastes com uma injúria o aviso 

que vos dei.  

 

CAMÕES  

— Um aviso?  

 

CAMINHA  

— Nada menos. Queria eu dizer-vos que as paredes do paço 

nem são mudas, nem sempre são caladas.  
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CAMÕES  

— Não serão; mas eu as farei caladas.  

 

CAMINHA  

— Pode ser. Essa dama era...?  

 

CAMÕES  

— Não reparei bem.  

 

CAMINHA  

— Fizestes mal; é prudência reparar nas damas; prudência 

e cortesia. Com que, ides à África? Lá estão os nossos em 

Mazagão, cometendo façanhas contra essa canalha de 

Mafamede; imitai-os. Vede, não deixeis lá esse braço, com 

que nos haveis de calar as paredes os reposteiros. É 

conselho de amigos.  

 

CAMÕES  

— Por que sereis meu amigo?  

 

CAMINHA  

— Não digo que o seja; o conselho é que o é.  

 

CAMÕES  

— Credes, então...?  
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CAMINHA  

— Que poupareis uma grande dor e um maior escândalo.  

 

CAMÕES  

— Percebo-vos. Imaginais que amo alguma dama? 

Suponhamos que sim. Qual é o meu delito? Em que 

ordenação, em que rescrito, em que bula, em que escritura, 

divina ou humana, foi já dado como delito amarem-se duas 

criaturas?  

 

CAMINHA  

— Deixai a corte.  

 

CAMÕES  

— Digo-vos que não.  

 

CAMINHA  

— Oxalá que não!  

 

CAMÕES (à parte.) 

— Este homem... que há neste homem? Lealdade ou 

perfídia? (Alto.) Adeus, senhor Caminha. (Para no meio da 

cena). Por que não tratamos de versos?... Fora muito 

melhor... 
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CAMINHA.  

— Adeus, senhor Camões. (Camões sai.)  

  



 

51 

CENA X 

CAMINHA, logo D. CATARINA DE ATAÍDE 

 

CAMINHA  

— Ide, ide, magro poeta de camarins... (Desce ao 

proscênio.) Era ela, de certo, era ela que aí estava com ele, 

no meio do paço, esquecidos de El-rei e de todos... Oh 

temeridade do amor! Do amor? ele... ele..., mas seria ela 

deveras?... Que outra podia ser?  

 

D. CATARINA (espreita e entra.)  

— Senhor... senhor...  

 

CAMINHA  

— Ela!  

 

D. CATARINA  

— Ouvi tudo... tudo o que lhe dissestes... e peço-vos que 

não nos façais mal. Sois amigo de meu pai, ele é vosso 

amigo; não lhe digais nada. Fui imprudente, fui, mas que 

quereis? (Vendo que Caminha não diz nada.) Então? falai... 

poderei contar convosco?  
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CAMINHA  

— Comigo? (D. Catarina inquieta, aflita, pega-lhe na mão; 

ele retira-lha com aspereza.) Contar comigo! para que, 

minha senhora D. Catarina? Amais um mancebo digno, por 

que vós o amais... muito, não?  

 

D. CATARINA  

— Muito.  

 

CAMINHA  

— Muito, dizeis... E éreis vós que estáveis aqui, com ele, 

nesta sala solitária, juntos um do outro, a falarem 

naturalmente do céu e da terra... ou só do céu, que é a terra 

dos namorados. Que dizeis?...  

 

D. CATARINA (baixando os olhos.)  

— Senhor...  

 

CAMINHA  

— Galanteios, galanteios, de que se há de falar lá fora... 

(Gesto de D. Catarina.) Ah! cuidais que estes amores 

nascem e morrem no paço? — Não; passam além; descem 

à rua, são o mantimento dos ociosos e ainda dos que 

trabalham, porque, ao serão, principalmente nas noites de 
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inverno, em que se há de ocupar a gente, depois de fazer as 

suas orações? Com que, éreis vós? Pois  

digo-vos que o não sabia; suspeitava, porque não podia 

talvez ser outra... E confessais que lhe quereis muito. 

Muito?  

 

D. CATARINA  

— Pode ser fraqueza; mas crime...onde está o crime?  

 

CAMINHA 

— O crime está em desonrar as cãs de um nobre homem, 

arrastando-lhe o nome por vielas e praças; o crime está em 

escandalizar a corte, com essas ternuras, impróprias do alto 

cargo que exerceis, do vosso sexo e estado... esse é o crime. 

E parece-vos pequeno?  

 

D. CATARINA 

— Bem; desculpai-me, não direis nada...  

 

CAMINHA  

— Não sei.  

 

D. CATARINA 

— Peço-vos... de joelhos até... (Faz um gesto para 

ajoelhar-se, ele impede-lho.)  
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CAMINHA  

— Perderíeis o tempo; eu sou amigo de vosso pai.  

 

D. CATARINA  

— Contar-lhe-eis tudo?  

 

CAMINHA  

— Talvez.  

 

D. CATARINA  

— Bem mo diziam sempre; sois inimigo de Camões.  

 

CAMINHA  

— E sou.  

 

D. CATARINA  

— Que vos fez ele?  

 

CAMINHA  

— Que me fez? (Pausa.) D. Catarina de Ataíde, quereis 

saber o que me fez o vosso Camões? Não é só a sua soberba 

que me afronta; fosse só isso, e que me importava um 

frouxo cerzidor de palavras, sem arte nem conceito?  
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D. CATARINA  

— Acabai.  

 

CAMINHA  

— Também não é porque ele vos ama, que eu o odeio; mas 

vós, senhora D. Catarina de Ataíde, vós o amais... eis o 

crime de Camões. Entendeis?  

 

D. CATARINA (depois de um instante de assombro.)  

— Não quero entender.  

 

CAMINHA  

— Sim, que também eu vos quero, ouvis? — E quero-vos 

muito... mais do que ele, e melhor do que ele; porque o meu 

amor tem o impulso do ódio, nutre-se do silêncio, o desdém 

o avigora, e não faço alarde nem escândalo; é um amor...  

 

D. CATARINA  

— Calai-vos! Pela Virgem, calai-vos!  

 

CAMINHA  

— Que me cale? Obedecerei. (Faz uma reverência.) 

Mandais alguma outra coisa?  
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D. CATARINA  

— Não, ficai, ficai. Jurai-me que não direis nada...  

 

CAMINHA  

— Depois da confissão que vos fiz, esse pedido chega a ser 

mofa. Que não diga nada? Direi tudo, revelarei tudo a vosso 

pai. Não sei se a ação é má ou boa; sei que vos amo, e que 

detesto esse rufião, a quem vadios deram foros de letrado.  

 

D. CATARINA  

— Senhor! É demais!  

 

CAMINHA  

— Defendei-o, não é assim?  

 

D. CATARINA  

— Odiai-o, se vos apraz; insulta-o, é que não é de 

cavaleiro...  

 

CAMINHA  

— Que tem? O amor desprezado sangra e fere.  

 

D. CATARINA  

— Deixai que lhe chame um amor vilão.  
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CAMINHA  

— Sois vós agora que me injuriais. Adeus, senhora D. 

Catarina de Ataíde! (Dirige-se para o fundo.)  

 

D. CATARINA (tomando-lhe o passo.)  

— Não! Agora não vos peço... intimo-vos que vos caleis.  

 

CAMINHA  

— Que recompensa me dais?  

 

D. CATARINA  

— A vossa consciência.  

 

CAMINHA  

— Deixai em paz os que dormem. Quereis que vos prometa 

alguma coisa? Uma só coisa prometo; não contar a vosso 

pai o que se passou. Mas, se por denúncia ou desconfiança, 

for interrogado por ele, então lhe direi tudo. E duas vezes 

farei bem: — não faltarei à verdade, que é dever de 

cavaleiro; e depois... chorareis lágrimas de sangue; e eu 

prefiro ver-vos chorar a ver-vos sorrir. A vossa angústia 

será a minha consolação. Onde falecerdes de pura saudade, 

aí me glorificarei eu. Chamai-me agora perverso, se o 

quereis; eu respondo que vos amo, e que não tenho outra 
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virtude. (Vai a sair, encontra-se com D. Francisca de 

Aragão; corteja-a e sai.)  
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CENA XI 

D. CATARINA DE ATAÍDE, 

D. FRANCISCA DE ARAGÃO 

 

D. FRANCISCA  

— Vai afrontado o nosso poeta. Que terá ele? (Reparando 

em D. Catarina.) Que tendes vós? Que foi?  

 

D. CATARINA  

— Tudo sabe.  

 

D. FRANCISCA  

— Quem?  

 

D. CATARINA  

— Esse homem. Achou-nos nesta sala; eu tive medo; disse-

lhe tudo.  

 

D. FRANCISCA  

— Imprudente!  

 

D. CATARINA  

— Duas vezes imprudente; deixei-me estar ao lado do meu 

Luís, a ouvir-lhe as palavras tão nobres, tão apaixonadas... 
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e o tempo corria... e podiam espreitar-nos... Credes que o 

Caminha diga alguma coisa a meu pai?  

 

D. FRANCISCA  

— Talvez não.  

 

D. CATARINA  

— Quem sabe? Ele ama-me.  

 

D. FRANCISCA  

— O Caminha?  

 

D. CATARINA  

— Disse-mo agora. Que admira? Acha-me formosa, como 

os outros. Triste dom é esse. Sou formosa para não ser feliz, 

para ser amada às ocultas, odiada às escancaras, e, talvez... 

Se meu pai vier a saber... que fará ele, amiga minha?  

 

D. FRANCISCA  

— O senhor D. Antônio é tão severo!  

 

D. CATARINA  

— Irá ter com El-rei, pedir-lhe-á que o castigue, que o 

encarcere, não? E por minha causa... Não; primeiro irei eu...  

(Dirige-se para a porta da direita.)  
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D. FRANCISCA  

— Onde ides?  

 

D. CATARINA  

— Vou falar a El-rei... Ou, não... (Encaminha-se para a 

porta da esquerda.) Vou ter com a rainha; contar-lhe-ei 

tudo; ela me amparará. Credes que não?  

 

D. FRANCISCA  

— Creio que sim.  

 

D. CATARINA  

— Irei, ajoelhar-me-ei a seus pés. Ela é rainha, mas é 

também mulher... e ama-me. (Sai pela esquerda.)  
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CENA XII 

D. FRANCISCA DE ARAGÃO, 

D. ANTÔNIO DE LIMA, 

depois, D. MANUEL DE PORTUGAL 

 

D. FRANCISCA, (depois de um momento de reflexão.)  

— Talvez chegue cedo demais. (Dá um passo para a porta 

da esquerda.) Não; melhor é que lhe fale..., mas, se se 

aventa a notícia? Meu Deus, não sei... não sei... Ouço 

passos... Entra D. Antônio de Lima. Ah!  

 

D. ANTÔNIO  

— Que foi?  

 

D. FRANCISCA  

— Nada, nada... não sabia quem era. Sois vós... (Risonha.) 

Chegaram galeões da Ásia; boas notícias, dizem...  

 

D. ANTÔNIO  

— Eu não ouvi dizer nada. (Querendo retirar-se.) 

Permitis?...  

 

D. FRANCISCA  

— Jesus! Que tendes? Que ar é esse? (Vendo entrar D. 

Manuel de Portugal.) Vinde cá, senhor D. Manuel de 
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Portugal, vinde saber o que tem este meu bom e velho 

amigo, que me não quer... (Segurando na mão de D. 

Antônio). Então, eu já não sou a vossa frescura de maio?  

 

D. ANTÔNIO (sorrindo a custo.)  

— Sois, sois. Manhosamente sutil, ou sutilmente manhosa, 

à escolha; eu é que sou uma triste secura de dezembro, que 

me vou e vos deixo. Permitis, não? (Corteja-a e dirige-se 

para a porta.)  

 

D. MANUEL (interpondo-se.)  

— Deixai que vos levante o reposteiro. (Levanta o 

reposteiro.) Ides ter com Sua Alteza, suponho?  

 

D. ANTÔNIO  

— Vou.  

 

D. MANUEL  

— Ides levar-lhe notícias da Índia?  

 

D. ANTÔNIO  

— Sabeis que não é o meu cargo...  
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D. MANUEL  

— Sei, sei; mas dizem que... Senhor D. Antônio, acho-vos 

o rosto anuviado, alguma coisa vos penaliza ou turva. 

Sabeis que sou vosso amigo; perdoai se vos interrogo. Que 

foi? Que há?  

 

D. ANTÔNIO (gravemente.)  

— Senhor D. Manuel, tendes vinte e sete anos, eu conto 

sessenta; deixai-me passar. (D. Manuel inclina-se, 

levantando o reposteiro. D. Antônio desaparece.)  
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CENA XIII 

D. MANUEL DE PORTUGAL, 

D. FRANCISCA DE ARAGÃO 

 

D. MANUEL  

— Vai dizer tudo a El-rei.  

 

D. FRANCISCA  

— Credes?  

 

D. MANUEL  

— Camões contou-me o encontro que tivera com o 

Caminha aqui; eu ia falar ao senhor D. Antônio; achei-o 

agora mesmo, ao pé de uma janela, com o dissimulado 

Caminha, que lhe dizia: "Não vos nego, senhor D. Antônio, 

que os achei naquela sala, a sós e que vossa filha fugiu 

desde que eu lá entrei."  

 

D. FRANCISCA  

— Ouvistes isso?  

 

D. MANUEL  

— D. Antônio ficou severo e triste. “Querem escândalo?...” 

foram as suas palavras. E não disse outras; apertou a mão 
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ao Caminha, e seguiu para cá... Penso que foi pedir alguma 

coisa a El-rei. Talvez o desterro.  

 

D. FRANCISCA  

— O desterro?  

 

D. MANUEL  

— Talvez. Camões há de voltar agora aqui; disse-me que 

viria falar ao senhor D. Antônio. Para quê? Que outros lhe 

falem, sim; mas o meu Luís que não sabe conter-se... D. 

Catarina?  

 

D. FRANCISCA  

— Foi lançar-se aos pés da rainha, a pedir-lhe proteção.  

 

D. MANUEL  

— Outra imprudência. Foi há muito?  

 

D. FRANCISCA  

— Pouco há.  

 

D. MANUEL  

— Ide possa com ela, se é tempo, dizei-lhe que não, que não 

convém falar nada. (D. Francisca vai a sair, e para) 

recusais?  
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D. FRANCISCA  

— Vou, vou. Pensava comigo uma coisa. (D. Manuel vai a 

ela.) Pensava que é preciso querer muito aqueles dois para 

nos esquecermos assim de nós.  

 

D. MANUEL  

— É verdade. E não há mais nobre motivo da nossa mútua 

indiferença. Indiferença, não; não o é, nem o podia ser 

nunca. No meio de toda essa angústia que nos cerca, poderia 

eu esquecer a meu doce Aragão? Poderíeis vós esquecer- 

me. Ide agora, nós que somos felizes, temos o dever de 

consolar os desgraçados. (D. Francisca sai pela esquerda.)  
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CENA XIV 

D. MANUEL DE PORTUGAL, logo D. ANTÔNIO DE 

LIMA 

 

D. MANUEL  

— Se perco o confidente dos meus amores, da minha 

mocidade, o meu companheiro de longas horas... Não é 

impossível. — El-rei concederá o que lhe pedir D. Antônio. 

A culpa, — força é confessá-lo, — a culpa é dele, do meu 

Camões, do meu impetuoso poeta; um coração sem freio... 

(Abre-se o reposteiro, aparece D. Antônio.) D. Antônio!  

 

D. ANTÔNIO (da porta, jubiloso.)  

— Interrogastes-me há pouco; agora hei tempo de vos 

responder.  

 

D. MANUEL  

— Talvez não seja preciso.  

 

D. ANTÔNIO, (adianta-se.)  

— Adivinhais então?  

 

D. MANUEL  

— Pode ser que sim.  
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D. ANTÔNIO  

— Creio que adivinhais.  

 

D. MANUEL  

— Sua Alteza concedeu-vos o desterro de Camões.  

 

 

D. ANTÔNIO  

— Esse é o nome da pena: a realidade é que Sua Alteza 

restituiu a honra a um vassalo, e a paz a um ancião.  

 

D. MANUEL  

— Senhor D. Antônio...  

 

D. ANTÔNIO  

— Nem mais uma palavra, senhor D. Manuel de Portugal, 

nem mais uma palavra. — Mancebo sois; é natural que vos 

ponhais do lado do amor; eu sou velho, e a velhice ama o 

respeito. Até à vista, senhor D. Manuel, e não turveis o meu 

contentamento. (Dá um passo para sair.)  

 

D. MANUEL  

— Se matais vossa filha?  
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D. ANTÔNIO  

— Não a matarei. Amores fáceis de curar são esses que aí 

brotam no meio de galanteios e versos. Versos curam tudo. 

Só não curam a honra os versos; mas para a honra dá Deus 

um rei austero, em pai inflexível... Até à vista, senhor D. 

Manuel. (Sai pela esquerda.)  
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CENA XV 

D. MANUEL DE PORTUGAL, logo CAMÕES 

 

D. MANUEL  

— Perdido... está tudo perdido. (Camões entra pelo fundo.) 

Meu pobre Luís! Se soubesses...  

 

CAMÕES  

— Que há?  

 

D. MANUEL  

— El-rei... El-rei atendeu às súplicas do senhor D. Antônio. 

Está tudo perdido.  

 

CAMÕES  

— E que pena me cabe?  

 

D. MANUEL  

— Desterra-vos da corte.  

 

CAMÕES  

— Desterrado! Mas eu vou ter com Sua Alteza, eu direi...  
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D. MANUEL (aquietando-o.)  

— Não direis nada; não tendes mais que cumprir a real 

ordem; deixai que os vossos amigos façam alguma coisa; 

talvez logrem abrandar o rigor da pena. Vós não fareis mais 

do que agravá-la.  

 

CAMÕES  

— Desterrado! E para onde?  

 

D. MANUEL  

— Não sei. Desterrado da corte é o que é certo. Vede... não 

há mais demorar no paço. Saiamos.  

 

CAMÕES  

— Aí me vou eu, pois, caminho do desterro, e não sei se da 

miséria! Venceu então o Caminha? Talvez os versos dele 

fiquem assim melhores. Se nos vai dar uma nova Eneida, o 

Caminha? Pode ser, tudo pode ser... Desterrado da corte! 

Cá me ficam os melhores dias, e as mais fundas saudades. 

Crede, senhor D. Manuel, podeis crer que as mais fundas 

saudades cá me ficam.  

 

D. MANUEL  

— Tornareis, tornareis...  
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CAMÕES  

— E ela? Já o saberá ela?  

 

D. MANUEL  

— Cuido que o senhor D. Antônio foi dizer-lho em pessoa. 

Deus! Aí vem eles.  
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CENA XVI 

OS MESMOS, D. ANTÔNIO DE LIMA, 

D. CATARINA DE ATAÍDE 

 

(D. Antônio aparece à porta da esquerda, trazendo D. 

Catarina pela mão. — D. Catarina vem profundamente 

abatida.) 

 

D. CATARINA, (à parte, vendo Camões.)  

— Ele! Dai-me força, meu Deus! (D. Antônio corteja os 

dois, e segue na direção do fundo. Camões dá um passo 

para falar-lhe, mas D. Manuel contém-no. D. Catarina, 

prestes a sair, volve a cabeça para trás.)  
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CENA XVII 

D. MANUEL DE PORTUGAL, CAMÕES 

 

CAMÕES  

— Ela aí vai... talvez para sempre... Credes que para 

sempre?  

 

D. MANUEL  

— Não. Saiamos!  

 

CAMÕES  

— Vamos lá; deixemos estas salas que tão funestas me 

foram. (Indo ao fundo e olhando para dentro.) Ela aí vai, a 

minha estrela, aí vai a resvalar no abismo, de onde não sei 

se a levantarei mais... Nem eu... (Voltando-se para D. 

Manuel.) Nem vós, meu amigo, nem vós que me quereis 

tanto, ninguém.  

 

D. MANUEL  

— Desanimais depressa, Luís. Por que ninguém?  

 

CAMÕES  

— Não saberia dizer-vos; mas sinto-o aqui no coração. Essa 

clara luz, essa doce madrugada da minha vida, apagou-se 

agora mesmo, e de uma vez.  



 

76 

 

D. MANUEL  

— Confiai em mim, nos meus amigos, nos vossos amigos. 

Irei ter com eles; induzi-los-ei a....  

 

CAMÕES  

— A quê? A mortificarem um camareiro-mor, a fim de 

servir um triste escudeiro que já estará a caminho de África?  

 

D. MANUEL  

— Ides à África?  

 

CAMÕES  

— Pode ser; sinto umas tonteiras africanas. Pois que me 

fecham a porta dos amores, abrirei eu mesmo as da guerra. 

Irei lá pelejar, ou não sei se morrer... África, disse eu? Pode 

ser que Ásia também, ou Ásia só; o que me der na 

imaginação.  

 

D. MANUEL  

— Saiamos.  

 

CAMÕES  

— E agora, adeus, infiéis paredes; sede ao menos com 

passivas; guardai-ma, guardai-ma bem, a minha formosa D. 
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Catarina! (A D. Manuel.) Credes que tenho vontade de 

chorar?  

 

D. MANUEL  

— Saiamos, Luís!  

 

CAMÕES  

— Eu não choro, não; não choro... não quero... (Forcejando 

por ser alegre.) Vedes? até rio! Vou-me para bem longe. 

Considerando bem, Ásia é melhor; lá rematou a audácia 

lusitana o seu edifício, lá irei escutar o rumor dos passos do 

nosso Vasco. E este sonho, esta quimera, esta coisa que me 

flameja cá dentro, quem sabe se... Um grande sonho, senhor 

D. Manuel... Vede lá, ao longe, na imensidade desses 

mares, nunca dantes navegados, uma figura rútila, que se 

debruça dos balcões da aurora, coroada de palmas indianas? 

É a nossa glória, é a nossa glória que alonga os olhos, como 

a pedir o seu esposo ocidental. E nenhum lhe vai dar o 

ósculo que a fecunde; nenhum filho desta terra, nenhum que 

empunhe a tuba da imortalidade, para dizê-la aos quatro 

ventos do céu... Nenhum... (Vai amortecendo a voz.) 

Nenhum... (Pausa, fita D. Manuel, como se acordasse, e dá 

de ombros.) Uma grande quimera, senhor D. Manuel. 

Vamos ao nosso desterro.  
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